Capítulo Dezesseis: O Retorno ao Lar

— Que cheiro é esse? — Perto da fogueira, Gongsun Xun recebeu uma fina tortilha assada, resistindo à sede e evitando beber da água do rio próximo, mas antes mesmo de dar a primeira mordida, sentiu no vento um odor estranho e sutil.

— Parece que vem daquele lado, vou dar uma olhada — disse um dos criados que estava sentado ao lado de Gongsun Xun. Ele se levantou, cheirou o ar e, segurando uma tocha, foi investigar.

Ninguém deu muita importância, afinal, era só um cheiro trazido pelo vento, não devia atrapalhar muito o jantar... Além disso, sem água, aquelas tortilhas assadas estavam ainda mais difíceis de engolir e, por isso, monopolizavam toda a atenção.

Todos ali tinham alguma experiência na navegação do navio Anli, já haviam enfrentado grandes epidemias. Graças aos conselhos da matriarca Gongsun, habituada a instruir os seus em Liaoxi, todos mantiveram a prudência de não beber água crua, por mais sedentos que estivessem.

Assim, forçando-se a engolir a tortilha apenas com a própria saliva, mal tinham dado duas mordidas quando o criado retornou apressado. E logo ele tirou o apetite de todos.

— São recém-nascidos abandonados — disse ele com o rosto lívido. — Caminhei até lá com a tocha e vi: naquela vala há dezenas de bebês descartados, alguns mortos há pouco, outros há dias, alguns já reduzidos a ossos roídos por lobos e ratos.

Abandono de recém-nascidos, afogamento de bebês... Naqueles tempos era algo comum. Gongsun Xun já havia visto isso mais de uma vez em Liaoxi. E ele lembrava das vezes que questionara sua mãe sobre o assunto, recebendo dela respostas sempre resignadas.

Primeiro, não havia métodos de controle de natalidade, então as gestações eram frequentes e, uma vez grávida, não era fácil interromper, restando apenas dar à luz e depois “resolver”. Segundo, as famílias pobres não conseguiam sustentar tantas bocas. Terceiro, o sistema de incentivos e punições do governo estava praticamente em desuso. E, quarto, havia ainda o peso do costume de se valorizar mais os meninos do que as meninas... Portanto, era impossível evitar tal desgraça.

Mas...

— Abandonar recém-nascidos, por si só, já é terrível. Mas aqui nos arredores, do lado leste, só há duas ou três aldeias, somando trezentas ou quatrocentas famílias. Como pode haver dezenas de bebês abandonados? — Gongsun Xun estava profundamente intrigado.

— Jovem mestre, perdoe-me a franqueza — interveio um servo de meia-idade, pertencente à família Gongsun, alguém cuja condição era análoga à de um servo feudal, não podendo ser vendido. — Nossa família fugiu da fome de Qingzhou para Liaoxi anos atrás. Por lá, já há mais de uma década que o abandono de bebês atingiu esse nível.

— Já há mais de dez anos? — Gongsun Xun sentiu-se abalado.

— Exatamente. Não é questão de não querer criar os filhos, mas de simplesmente não poder. A miséria é tanta que basta uma calamidade ou epidemia para arrasar uma aldeia inteira. Daí, os de Qingzhou ou fogem para Taishan e viram bandidos, ou buscam um futuro nas fronteiras. Se não fosse impossível sobreviver lá, minha família nunca teria deixado tudo para trás. Liaoxi, segundo diz nossa senhora, é região vasta, pouco povoada, com menos opressão dos senhores, o que permite criar mais filhos. Sem contar o navio Anli, onde a matriarca sempre estimulou servos e criados a acolher bebês abandonados. Muitos já cresceram e têm-na como uma deusa. Portanto, não é que o povo daqui seja mais miserável, mas Liaoxi é realmente melhor. E como o jovem senhor cresceu lá, é natural que desconheça a situação desta terra.

Relembrando o passado para compreender o presente, Gongsun Xun ignorou os elogios à sua mãe e captou a essência da situação. Lembrava-se de outra frase dela: “Nas fronteiras, o conflito étnico reprime o conflito de classes. Não sei se isso é bom ou ruim.”

Apesar de sua mãe ter-lhe explicado os conceitos de conflito étnico e de classes, na época ele não entendeu nada. Mas agora, ao ter diante de si dezenas de corpos de bebês abandonados, e comparando com Liaoxi, tudo ficou claro.

As famílias nobres das fronteiras não eram, essencialmente, mais compassivas. O que ocorria ali era que, diante da pressão militar dos Xianbei e da constante ameaça dos Wuhuan, estavam dispostas a ceder certas vantagens aos mais pobres para manter a capacidade bélica da região.

Essa era a verdadeira essência da frase!

Por outro lado, nas províncias centrais do Império Han, sem pressão militar e ainda responsáveis por enviar recursos às fronteiras para manter o equilíbrio... Sim, era regra do Império Han: como as regiões fronteiriças eram pobres, o dinheiro para apaziguar tribos e manter as defesas vinha das províncias do interior.

Consequentemente, até onde as famílias nobres do interior exploravam o povo? A ponto de, numa vala, encontrar-se tantos bebês abandonados? A ponto de forçar os camponeses a arriscarem a vida migrando para as fronteiras como servos?!

Naquela noite, Gongsun Xun rolava inquieto, incapaz de dormir.

E, enquanto esse jovem senhor, que nunca conhecera de fato a miséria do povo, se angustiava em silêncio, ele não sabia que, naquela mesma noite, o cavaleiro Jia Chao, que se desencontrara de Gongsun Xun por um erro de caminho, estava destinado a protagonizar um acontecimento que abalaria toda a aldeia!

Voltemos um pouco no tempo, à tarde daquele mesmo dia. Na ocasião, Jia Chao não fazia ideia de que o gentil jovem mestre Gongsun e o igualmente bondoso Han Dang estavam à sua procura. Muito menos sabia que ambos, por causa de um pequeno rio, acabariam se perdendo, indo parar em um descampado gélido à noite.

Na verdade, como segundo filho da família, Jia Chao vivera anos nos arredores da passagem de Lulong sem voltar para casa. Desta vez, retornava com um bom cavalo, duas peças de seda, além de economias e recompensas acumuladas. O coração pulsava de ansiedade para rever a mãe.

Como era da região, não havia como se perder.

Assim, logo após Gongsun Xun ter partido, Jia Chao já cruzava vilas e postos, a cavalo, até chegar ao portão de sua aldeia, na grande amoreira do posto de Donghe.

Aqui, cabe explicar: no sistema han, havia aldeias a cada dez li, assim como postos, o que pode soar confuso. A aldeia era a unidade civil, relacionada ao censo. O posto, por sua vez, era unidade de segurança e gestão, responsável por defesa, correio e patrulha, ambos sob administração direta do condado, mas independentes entre si.

A função dos postos, além de gerir comunicações e abrigos, era servir de referência geográfica, razão pela qual nomes como “posto tal, aldeia tal” apareciam nos endereços.

Abaixo disso, estava o conceito indiscutível de “li”, a menor unidade administrativa, que reunia determinado número de famílias num ponto de moradia comum, geralmente cercado por paliçadas e com portão principal, sob comando de um chefe de li. Não havia a noção de vila ou condomínio, então pode-se comparar a um vilarejo ou bairro moderno.

Pelo padrão da dinastia Zhou, um li teria setenta e duas famílias; no período Han médio, cem famílias. Mas, dependendo da riqueza e densidade demográfica, e das mudanças populacionais do final da dinastia Han, na região de Julu, um li já superava cem famílias e a divisão de dez li por aldeia já não se mantinha.

— Quem é o vigia do portão? — Jia Chao, ofegante e ansioso, bateu de leve no portão trancado. — Por que fecharam tão cedo? Abram logo!

O vigia do portão era o assistente do chefe, provavelmente o funcionário mais humilde de todo o Império Han. Nos confins rurais, costumava ser um idoso, incapaz de trabalhar na lavoura, a quem se dava esse cargo para assegurar o pão de cada dia.

— Quem está aí? — respondeu uma voz familiar, com o sotaque local. — O chefe mandou fechar o portão. Dias atrás, lobos invadiram a aldeia de Sanma e levaram duas ovelhas...

— Senhor Zheng, sou eu, Jia Chao, da família Jia, no lado leste da grande amoreira. — Ao ouvir a voz do vigia, Jia Chao reconheceu o conterrâneo e, reconfortado pela familiaridade, deixou de lado a irritação, sentindo-se feliz.

— Jia Chao? Da família do lado leste? — O vigia, surpreso ao abrir o portão, exclamou: — Ora, é você mesmo! Trouxe um cavalo e tanta coisa... Isso é seda de primeira? Recebeu a carta? Dizem que nevou ao norte, achamos que ia demorar mais.

— Demorar o quê? — Jia Chao não entendeu, mas, ansioso para reencontrar a família, não quis perder tempo com conversa e foi logo conduzindo o cavalo rumo à sua casa.

— Que bom que Jia Chao voltou com dinheiro, mas ficar rico nem sempre é boa coisa... — murmurou o velho vigia, já de volta à sua cabana, relutante em dizer mais, apenas trancando o portão e se recolhendo para se aquecer.

Na tarde de inverno, muitos aldeões tomavam sol nos cantos abrigados do vento. Jia Chao, ansioso, só acenava de leve ao passar. Estava há anos fora, chegava agora trazendo um cavalo e seda, o que deixava os aldeões hesitantes em reconhecê-lo, até que ele parou diante de casa e todos se deram conta de quem era.

Naquele momento, ninguém quis interromper.

— Irmão! Irmão! — Diante do portão, o coração de Jia Chao quase saltava de felicidade. Quis empurrar a porta, mas lembrou que, ao partir, havia danificado o velho batente, então bateu com delicadeza.

— Irmão mais novo, já voltou? Tão cedo? — veio a resposta do pátio, era a voz do irmão mais velho, Jia Ping.

— Será que trouxe dinheiro... — sussurrou uma voz feminina, familiar e ligeiramente ressentida, era sua cunhada, que o irmão se casara pouco antes de Jia Chao partir.

Antes de se casar, a cunhada era famosa na aldeia vizinha por sua beleza. Casou-se com Jia Ping porque ele era trabalhador, sabia cultivar a terra, tinha quatro cômodos e trinta mu de terras, sendo uma família de classe média.

— Sou eu, abram logo, irmão, cunhada! — Ao ouvir a reclamação, Jia Chao riu. Não esperava que, mesmo após tanto tempo, a cunhada ainda fosse tão apegada ao dinheiro... Mas aquela viagem fora tão afortunada, encontrara só gente boa, trouxera não só o dinheiro esperado, mas também cavalo, seda, prata!

Não havia por que se importar com isso.

Já vinha planejando: a prata serviria para o irmão comprar mais terras; o cavalo, tentaria trocar por uma vaga de cavaleiro nos postos próximos; a seda seria para vestir a mãe, uma peça como dote para casar-se com alguém mais bonita que a cunhada, e, se sobrasse, uma roupa para a cunhada, em reconhecimento pelos anos cuidando da mãe.

Sorrindo, viu o portão se abrir. O pequeno pátio cercado pelas quatro casas de adobe, o irmão e a cunhada estavam ali, surpresos ao vê-lo com o cavalo.

— Trouxe carne seca, cunhada, prepare uma sopa quente, vamos comer juntos depois. — Com os anos de experiência fora, Jia Chao já não era mais o garoto travesso da aldeia. Falava com ordem: — Irmão, pegue forragem com os vizinhos para alimentar o cavalo... E onde está a mãe? Preciso rever minha mãe primeiro!

“Primeiro ano de Yongping, Ji Zhong subornou Pian He para atacar Xin Zhiben, derrotou e decapitou-o, e então todos os chefes Xianbei vieram se submeter, indo até Liaodong para receber recompensas. Qingzhou e Xuzhou passaram a enviar anualmente duzentos e setenta milhões em moeda. Sob os reinados de Ming e Zhang, as fronteiras permaneceram em paz.”— Livro dos Han Posteriores, Volume XC, Biografia dos Wuhuan e Xianbei, Oitava Décima.