Capítulo Oitenta - Restaurante Brisa da Primavera

Na cidade de Xinling, capital da província de Nanjiang, uma nova pequena pensão abriu há alguns meses perto da esquina da Rua Qingshan, batizada de Pensão Vento. O alvará de funcionamento estava registrado em nome de uma tal He Xuezhen, um nome desconhecido entre os trabalhadores das fábricas da região. Contudo, a jovem que todos os dias se ocupava diligentemente na pensão era bem conhecida na vizinhança: filha de funcionários da Fábrica de Motores Diesel, muitos sabiam que ela se chamava Chen Shuhan, uma das jovens que retornaram recentemente à cidade depois de terem sido enviadas ao campo, já próxima dos trinta anos e ainda solteira.

Mais de uma vez alguém tentou descobrir com Chen Shuhan quem era de fato o dono da pensão. Ela sempre se limitava a dizer que era um parente distante, que, sabendo que ela estava desempregada, lhe oferecera trabalho ali. Para sua mãe e irmão, essa desculpa não colava, pois conheciam bem toda a família e sabiam que não existia tal parente. Assim, Chen Shuhan acabou contando que se tratava de uma amiga conhecida no tempo em que era camponesa, mas não deu mais detalhes.

A Pensão Vento mal abrira as portas e já fazia enorme sucesso. Isso se devia ao fato de que, naquela rua, havia somente outra pensão, onde a comida era ruim e os atendentes, de temperamento difícil, não hesitavam em soltar um “se quiser coma, se não, paciência”, deixando os clientes mais irritados do que satisfeitos.

A pensão dirigida por Chen Shuhan, ao contrário, era decorada com elegância e mantida impecavelmente limpa, muito diferente das outras pensões modestas e malcuidadas de Xinling. Chen Shuhan tinha verdadeiro dom para cozinhar: preparava pratos caseiros deliciosos, a preços justos, sempre elogiados. Seus pãezinhos de carne cozidos no vapor, de massa fina e recheio generoso, custavam cinco centavos a mais que os do refeitório da fábrica, mas eram tão disputados que mal davam conta da demanda; muitos operários solteiros deixaram de tomar café da manhã no refeitório e passaram a frequentar a Pensão Vento, onde, além de comer bem, não precisavam enfrentar a má vontade dos funcionários do refeitório.

Oficialmente, a pensão era administrada por Chen Shuhan e Feng Lingyu. No entanto, desde que Feng Lingyu assumiu o lugar de Feng Xiaocheng no Departamento de Metalurgia, seu tempo para ajudar na pensão ficou restrito aos finais de semana. No dia a dia, tudo recaía sobre Chen Shuhan: comprar os ingredientes, lavar, cortar, cozinhar, servir e lavar a louça, desde cedo até à noite. Sua experiência como jovem enviada ao campo lhe dera vigor, pois, do contrário, não aguentaria tamanho esforço.

Em Pequim, Feng Xiaocheng soube por carta do irmão sobre o sucesso da pensão e escreveu a Chen Shuhan sugerindo que contratasse uma ajudante. Chen respondeu que conseguia dar conta de tudo e não queria desperdiçar dinheiro. Sabendo que ela fazia isso para economizar, Feng Xiaocheng foi categórico: ou ela mesma contratava alguém de confiança, ou deixaria He Xuezhen fazê-lo.

Assim, Chen Shuhan cedeu e contratou uma jovem chamada Zeng Wenxia, filha de trabalhadores da Fábrica de Motores Diesel, com pouco mais de vinte anos e desempregada. Zeng Wenxia não era especialmente bonita, mas era trabalhadora e muito grata pela oportunidade, já que, naquela época, jovens desempregados eram incontáveis e conseguir trabalho era raríssimo. Ser garçonete não era motivo de vergonha e o salário de vinte e cinco yuans por mês permitia a ela comprar um tecido florido e cosméticos de sua escolha.

— Companheiro, o que deseja comer?

Eram pouco mais de quatro da tarde, longe do horário do jantar, quando um jovem de cerca de vinte anos entrou no salão. Vestia um casaco moderno, por baixo um suéter. Zeng Wenxia, que limpava o salão para receber os clientes do jantar, logo se aproximou sorridente, conforme a regra estabelecida por Chen Shuhan: sempre receber os clientes com cortesia, independentemente do horário, para que se sentissem bem-vindos.

— O que vocês têm para comer?

O jovem era Feng Xiaocheng, recém-chegado de Pequim para passar o Ano Novo em Xinling. Funcionário solteiro, tinha direito a sete dias de licença. Luo Xiangfei, alegando que Feng Xiaocheng trabalhava muito quando estava no exterior, ainda lhe concedera mais sete dias de folga, permitindo-lhe tempo de sobra para visitar a cidade.

Feng Xiaocheng chegara na véspera a Xinling e, ao contar aos pais e ao irmão sobre a viagem à Alemanha e o reencontro com Yan Leqin, Feng Hua e outros, viu seu pai Feng Li reagir como seu irmão Feng Fei: emocionado às lágrimas. Já He Xuezhen e Feng Lingyu pensavam mais nas consequências para a família e para eles próprios. Feng Xiaocheng ainda incentivou o irmão a estudar alemão para, em um ou dois anos, ir estudar na Alemanha. Feng Lingyu agarrou logo o dicionário de alemão-chinês e pediu ao irmão que lhe ensinasse o alfabeto, deixando Feng Xiaocheng sem saber se ria ou chorava.

Depois de entregar as divisas e presentes enviados por Yan Leqin, Feng Xiaocheng foi ao quarto dos pais, longe do irmão, para contar seus planos de abrir uma fábrica. Diante dos pais, não mentiu: explicou que a fábrica seria dele mesmo, e, se Feng Li quisesse, poderia transferi-la para o nome da família, sem qualquer problema.

O casal Feng Li ficou chocado com a notícia e perguntou uma dúzia de vezes até conseguirem aceitar. O filho, com menos de vinte anos, detinha uma patente de invenção e vendera o direito por mais de um milhão de marcos alemães — um valor que, no mercado negro, valia ainda mais do que a conversão oficial para yuan, tornando Feng Xiaocheng, então, um milionário.

Investir esse dinheiro numa fábrica era algo que escapava ao conhecimento dos pais, mas, como ele explicara que contava com o apoio do vice-ministro de Minas de Carvão, Meng Fanze, nada mais podiam dizer. A amizade de Feng Xiaocheng com o vice-ministro já fora mencionada em cartas anteriores e a versão dos fatos se encaixava.

O casal passou a noite digerindo as novidades e, na manhã seguinte, faltou ao trabalho para continuar interrogando o filho, que acabou contando tudo — exceto o segredo da viagem no tempo. No fim, aceitaram não interferir mais nos planos do rapaz, pois perceberam não ter como fazê-lo.

Depois do almoço, Feng Xiaocheng tirou uma longa soneca e só então foi inspecionar a Pensão Vento na Rua Qingshan. Não avisara Chen Shuhan, não por querer surpreendê-la, mas porque não havia como: sem celular, sem aplicativo de mensagens, e o telefone era privilégio de altos funcionários, o único jeito era ir pessoalmente.

Ao ouvir o cliente perguntar o que havia para comer, Zeng Wenxia trouxe-lhe um cardápio manuscrito, engordurado e retorcido de tanto uso. Chen Shuhan era econômica em tudo: aquele cardápio, por mais gasto que estivesse, ela não trocava. Feng Xiaocheng deu uma olhada e não conteve o riso:

— Não acredito! Uma pensão tão pequena serve tudo isso?

— São pratos que sabemos preparar, mas depende dos ingredientes do dia. Por exemplo, hoje não tem Fígado Revolucionário. O único que compramos de manhã já foi pedido e comido no almoço — explicou Zeng Wenxia.

— Fígado Revolucionário... — Feng Xiaocheng ficou sem palavras. Mesmo tendo experimentado muitos banquetes na vida passada, e nesta, sendo sempre bem servido em visitas à Fábrica Xinmin, nunca ouvira falar desse prato.

— Quem cozinha esses pratos? — perguntou.

— Nossa irmã Chen, claro! Ela cozinha maravilhosamente bem — respondeu Zeng Wenxia.

— Onde ela aprendeu? Fez curso de culinária?

Zeng Wenxia balançou a cabeça energicamente:

— Não, aprendeu sozinha, lendo livros de receitas. Ela é muito esperta, basta ler uma vez para saber preparar o prato. Já recebemos aqui até chefes de várias repartições, todos elogiam muito a comida da irmã Chen.

— Inclusive esse tal Fígado Revolucionário? — perguntou Feng Xiaocheng, divertido.

— Sim! Da última vez, um diretor almoçou aqui e pediu esse prato. Depois elogiou, dizendo que estava perfeito — contou Zeng Wenxia, orgulhosa.

Vendo que não conseguiria mais informações, Feng Xiaocheng perguntou:

— Muito bem, onde está sua irmã Chen? Pode me levar até ela?

— O que você quer com ela? — Zeng Wenxia olhou desconfiada. — Veio só para comer?

— Claro, quero comer e conhecer a cozinheira, não posso? — respondeu Feng Xiaocheng.

— E por que quer conhecê-la? — insistiu Zeng Wenxia.

Feng Xiaocheng sorriu:

— Porque sua irmã Chen é minha irmã Chen também. Diga a ela que Feng Xiaocheng voltou, quero ver se ela me recebe.

— Você é o Feng... — Zeng Wenxia tapou a boca, corando intensamente. Mesmo sem ser muito esperta, conhecia o nome de Feng Xiaocheng — irmão de Feng Lingyu, que ajudava aos domingos, e conterrâneo de Chen Shuhan dos tempos de camponesa. O mais importante: Chen Shuhan já lhe confidenciara que He Xuezhen era apenas dona no papel — o verdadeiro dono era Feng Xiaocheng.

— Irmã Chen, irmã Chen, Feng Xiaocheng chegou!

Gritando animada, Zeng Wenxia correu para a cozinha, deixando Feng Xiaocheng sorrindo sozinho com o cardápio nas mãos:

— Fígado Revolucionário... Chen Shuhan está sempre inventando moda.