Capítulo Dez: Velhos Conhecidos no Acampamento dos Jovens Intelectuais

Ao norte da cidade de Xinling encontra-se uma zona industrial, onde se erguem mais de vinte fábricas construídas desde a fundação do país até os dias atuais. Dentre todas, a Fábrica de Motores Diesel do Nanjiang, próxima ao Lago Qingshan, é a maior, empregando mais de dois mil operários. Somando-se os familiares, cerca de seis a sete mil pessoas residem nos conjuntos habitacionais de trabalhadores situados em ambos os lados da Rua Qingshan.

No início das reformas, as empresas estatais ainda gozavam do maior prestígio e dos melhores salários da sociedade; ser operário de uma delas era uma das profissões mais invejadas. Contudo, mesmo dentro de uma única fábrica, as condições das famílias variavam bastante. A casa que Feng Xiaocheng e Feng Lingyu foram visitar era, de fato, uma das poucas que enfrentavam dificuldades no conjunto residencial da fábrica de motores diesel.

— Irmã, cheguei! — exclamou Feng Xiaocheng afetuosamente ao ver a jovem que abrira a porta.

A moça aparentava vinte e sete ou vinte e oito anos, era esguia, de traços delicados, com uma longa trança presa atrás, evocando facilmente versos poéticos sobre cabelos longos. Vestia o uniforme azul de trabalho da fábrica, já um tanto desbotado pelo tempo, porém limpo e ainda com um discreto perfume de sol. Ao abrir a porta, seu rosto carregava certa sombra, que logo se dissipou ao ver Feng Xiaocheng, transformando-se em um sorriso acolhedor. Enquanto convidava os dois a entrar, perguntou apressadamente:

— Xiaocheng, o que faz aqui? Não precisa trabalhar hoje? Este é seu irmão, não? Deixe-me ver... deve ser Feng Lingyu? Reconheço-o das fotos, mas era só um garotinho naquela época...

— Lingyu, esta é a irmã Chen. Quando estive no campo de jovens educados, ela cuidou de mim melhor que uma irmã de sangue — explicou Feng Xiaocheng, apresentando-a ao irmão após se acomodarem nas cadeiras de bambu da sala.

Quando se formou no ensino fundamental, Feng Xiaocheng tinha menos de quatorze anos e, segundo a política vigente, foi enviado como jovem educado ao condado de Qingdong, subordinado à província de Nanjiang. Seu avô, Feng Weiren, considerado então uma autoridade acadêmica reacionária, estava sob vigilância e trabalho forçado; seu pai, Feng Li, era professor no interior, um "intelectual desprezado" sem qualquer prestígio. Xiaocheng, por ser ainda muito jovem e incapaz de se impor fisicamente, tornou-se alvo de hostilidade no campo de jovens educados.

A moça diante dele chamava-se Chen Shuhan, oito ou nove anos mais velha que Feng Xiaocheng, já veterana no campo. Como apenas ela e Xiaocheng vinham da capital provincial, tratou-o como a um irmão mais novo, protegendo-o em todas as ocasiões. Quando alguém o ameaçava, ela defendia-o com a ferocidade de uma leoa. Nos dias difíceis, dividia com ele as iguarias que trazia de casa. Ao chegar ao campo, Xiaocheng nada sabia das tarefas rurais, e Chen Shuhan ensinou-o pacientemente, ajudando-o em tudo que precisasse.

Com o fim do movimento e a dissolução dos campos, milhões de jovens retornaram às cidades. Chen Shuhan e Feng Xiaocheng voltaram juntos para Xinling, mas a sorte de ambos foi bem distinta.

Após a reabilitação de Feng Weiren, a família Feng rapidamente ascendeu. Feng Li foi transferido de volta para Xinling e admitido na respeitada Escola Secundária Número Dois. Xiaocheng, graças ao prestígio do avô, conseguiu um emprego temporário no Departamento de Metalurgia, o que já garantia algum sustento.

Já Chen Shuhan não teve a mesma sorte. Seu pai falecera de doença no ano anterior, e o irmão mais velho ocupou seu lugar na fábrica como funcionário efetivo. O cargo temporário destinado a filhos de funcionários já havia sido preenchido pelo irmão mais novo. Tendo retornado mais tarde, não havia mais vagas para ela, e, como muitos outros jovens que voltaram, ficou indefinidamente em casa, desempregada.

Os dois irmãos casaram-se, e para completar os móveis do tipo "quarenta e oito pernas", como se dizia na época, esgotaram as economias da família e contraíram dívidas significativas com a associação de auxílio mútuo da fábrica. Ambos os novos lares exigiam investimentos em reformas e ainda não possuíam todos os eletrodomésticos básicos, de modo que nenhum dos irmãos podia contribuir financeiramente com a casa. Restava à mãe de Chen Shuhan, Luo Xiulan, a responsabilidade de quitar as dívidas e sustentar a filha.

O irmão mais velho recebeu um dormitório na fábrica e mudou-se com a esposa. O outro irmão e sua mulher ocuparam o antigo quarto de Chen Shuhan, que passou a dividir um aposento com a mãe. A cunhada, grávida, já planejava deixar o bebê aos cuidados da avó, e ressentia-se da presença de Chen Shuhan, insinuando frequentemente que, já tendo passado da idade de casar, deveria arranjar logo um viúvo ou divorciado para não mais ser um estorvo... ou, melhor, para não dar preocupações à sogra.

No campo de jovens educados, Feng Xiaocheng já ouvira sobre uma paixão marcante de Chen Shuhan, que a deixara desiludida, indiferente a novos pretendentes e ainda solteira. Xiaocheng conhecia bem a situação dela após o retorno à cidade. Não era um jovem particularmente ambicioso, mas possuía senso de gratidão, e sempre se lembrara do cuidado quase maternal que recebera de Chen Shuhan.

Agora, tendo herdado não só o corpo de Feng Xiaocheng, mas também parte de seus sentimentos, ele não pôde evitar um sentimento de ternura ao vê-la. No passado, limitado por suas próprias dificuldades, pouco podia fazer por ela. Agora, renovado, prestes a partir para a capital, decidiu ajudar a realizar um antigo desejo de seu antecessor.

— Xiaocheng, por que apareceu assim? Você não trabalha no Departamento de Metalurgia? Ah... deixe-me trazer água para vocês... — disse Chen Shuhan, quase oferecendo uma refeição, mas engolindo as palavras ao lembrar de sua situação. Sem renda, ela própria dependia da casa, como poderia convidar alguém para comer? Se fosse só ela e a mãe, ainda tentaria, mas a cunhada jamais toleraria tal generosidade, podendo até mesmo expulsar os irmãos Feng caso os visse à mesa.

Com a experiência de duas vidas, Feng Xiaocheng percebeu de imediato o que ela não disse e notou o lampejo de tristeza em seu olhar. Acenou, dizendo: — Irmã, não se preocupe. Hoje vim com Xiaoyu por um motivo sério. Preciso que me faça um favor.

— Um favor? O que eu poderia fazer por vocês? — indagou Chen Shuhan, surpresa, sentando-se à espera da explicação.

— Consegui uma licença para trabalho autônomo. Quero que Xiaoyu abra um pequeno restaurante. Você poderia nos ajudar? — disse Feng Xiaocheng diretamente.

Para abrir um negócio próprio, não bastava alugar um espaço; era necessário obter uma "licença de autônomo". Embora o Estado declarasse apoio aos autônomos, a emissão dessas licenças ainda era restrita, temendo-se consequências imprevisíveis caso proliferassem. Luo Xiangfei convidara Feng Xiaocheng para trabalhar na capital e perguntara se havia algo que pudesse resolver por ele. Xiaocheng pediu apenas uma licença para que seu irmão pudesse abrir o restaurante legalmente.

Para quem não tinha contatos, conseguir a licença era quase impossível, mas para Luo Xiangfei, bastava uma palavra. Xiaocheng convenceu a família com argumentos práticos, e então, acompanhado do pai e do irmão, foi até o departamento competente munido de uma carta de autorização de Luo Xiangfei, obtendo a licença e dando início ao projeto.

Segundo o plano de Xiaocheng, Lingyu começaria pela área de alimentação, abrindo um pequeno restaurante. Quanto ao futuro, Xiaocheng não revelou seus planos aos pais, mas confidenciou algo ao irmão, deixando-o entusiasmado e ansioso para começar.

Naquele tempo, os restaurantes particulares eram raros, enquanto os estatais tinham má fama: "difíceis de entrar, mau atendimento, comida ruim". Abrir um restaurante privado, com bom serviço e comida razoável, era praticamente garantia de lucro.

Feng Li e He Xuezhen, com bom senso prático, sabiam que o negócio era promissor. Mas deixar Lingyu abandonar a chance de trabalhar no Departamento de Metalurgia para ser autônomo parecia ousado demais. Após longa deliberação, o casal aceitou um acordo: Lingyu assumiria o emprego temporário na metalurgia, o restaurante seria aberto em nome de He Xuezhen, e ele cuidaria da administração nas horas vagas, acumulando experiência. Se as políticas se mantivessem estáveis e o negócio prosperasse, reconsiderariam a saída de Lingyu. Para a rotina do restaurante, alguém mais deveria ser contratado.

Essa solução diferia um pouco do plano original de Xiaocheng, mas não tanto. Desde o início, ele pensara em trazer um sócio, pois sabia que Lingyu não sabia cozinhar, tampouco tinha experiência de gestão. Sua ideia era que Lingyu fosse presidente e diretor financeiro, contratando alguém como gerente — e a pessoa ideal, em sua mente, era Chen Shuhan.

No campo de jovens educados, Xiaocheng já sabia da habilidade culinária de Chen Shuhan, além de sua experiência de vida, perfeita para o desafio. Mais raro ainda, ela era honesta e generosa — uma verdadeira "sócia à moda chinesa", difícil de encontrar.

Os pais de Feng conheciam bem Chen Shuhan, sabiam da ajuda que prestara a Xiaocheng e tinham boa impressão dela. Aceitando o plano de permitir que Lingyu trabalhasse na metalurgia enquanto He Xuezhen abria o restaurante, Xiaocheng sugeriu que Chen Shuhan administrasse o negócio, levando os irmãos àquela visita.

Ao ouvir a proposta, Chen Shuhan ficou, ao mesmo tempo, surpresa e emocionada. Já havia perdido as esperanças de ser empregada por uma repartição, e realmente pensara em abrir um restaurante para se sustentar. Mas lhe faltavam tanto licença quanto capital, e a ideia morrera antes de nascer. Agora, ver o irmão de consideração prestes a abrir um restaurante e convidando-a para trabalhar consigo, deixou-a sem palavras.