Equipamentos metalúrgicos, equipamentos de mineração, equipamentos elétricos, equipamentos para engenharia marítima... Uma grande nação não pode existir sem sua própria indústria de equipamentos pesados. Feng Xiaocheng, diretor do Departamento de Equipamentos Importantes do Estado, viaja no tempo até 1980. Acompanhe-o enquanto, junto com seus contemporâneos, utiliza suor e sabedoria para forjar, com mãos firmes, o orgulho e a identidade dos trabalhadores pesados de um país poderoso.
Capítulo Um – Redução de Quarenta Milhões
No início do outono de 1980, no Departamento de Metalurgia da província de Nanjiang.
Na ampla sala de reuniões, quatro grandes ventiladores de chão trabalhavam ao máximo, lançando brisas frescas, mas nada disso conseguia dissipar o calor sufocante e a densa fumaça de cigarro que tomava o ambiente. Cerca de vinte a trinta participantes das três gerações — idosos, de meia-idade e jovens — sentavam-se ao redor da mesa, em acalorada discussão, com olhares que faiscavam como lâminas afiadas.
“A orientação central é claríssima: é necessário reduzir quarenta milhões de dólares do investimento, sem margem para negociação. O projeto da Siderúrgica de Pujiang é no mínimo dez vezes mais importante que o de vocês e já foi totalmente suspenso. O projeto da Siderúrgica de Nanjiang ainda ser mantido já é algo muito positivo, mas o orçamento precisa ser amplamente reduzido — caso contrário, a Comissão de Economia não poderá investir!”
Quem falava era Hao Yawei, chefe do setor orçamentário da Diretoria de Metalurgia da Comissão Estatal de Economia, um jovem oficial de trinta e poucos anos, conhecido no setor como o “Demônio de Rosto Frio”.
“Chefe Hao, não estamos discutindo valores, mas ciência. O projeto do laminador de 1780 mm da Siderúrgica de Nanjiang não serve apenas à nossa província, mas abastece toda a economia nacional com chapas laminadas a quente. O orçamento já foi aprovado pelo seu próprio setor e estamos prestes a assinar com o lado japonês. Agora, de repente, exigem corte no orçamento — de onde vamos t