Noite na Cidade de Jinguã

Página (1/3)

O homem ficou momentaneamente atônito, observando Liu Ziguan pegar a rosa que ele segurava e fechar a porta. Apressou-se a segurar a porta com uma mão e sorriu gentilmente, perguntando: "Com licença, quem é você?"

“Será que chegou o bolo?” Li Wan, vestida com um avental, apareceu na porta. Ao ver o homem bem vestido, ela também ficou surpresa por um instante, mas logo respondeu com naturalidade: “Olá, secretário Zhao. Obrigada por lembrar do meu aniversário e enviar flores.” Voltando-se para Liu Ziguan, disse: “Ziguan, leva as flores para dentro, coloca no vaso da sala.”

Liu Ziguan, que não era bobo, percebeu logo quando abriu a porta que não se tratava de um visitante comum, por isso agiu daquela forma. “Hoje sou eu quem visita a casa do presidente Li, o que você está aprontando?”

Ele acenou para o secretário Zhao, segurando a rosa, entrou e não se esqueceu de cheirá-la, murmurando que estava bem perfumada.

O secretário Zhao, com um rosto calmo e um sorriso nos lábios, perguntou: “Quem é ele?”

“É meu namorado,” respondeu Li Wan sem hesitar.

Nesse momento, o elevador público abriu suas portas e um jovem vestido de vermelho apareceu carregando uma caixa enorme de bolo. Ele mostrou um comprovante para Li Wan assinar, que fez sua assinatura com traços largos e elegantes, segurou o bolo e chamou: “Ziguan, vem buscar o bolo!” Depois, educadamente, perguntou ao secretário Zhao: “Quer entrar e sentar um pouco?”

O secretário Zhao sorriu descontraído: “Já que você tem companhia, não vou atrapalhar. Tenho uma reunião do comitê à noite, então vou indo. Feliz aniversário!”

Liu Ziguan já estava saindo com o bolo nas mãos e gritou para as costas do secretário Zhao: “Vai embora assim? Vai brincar mais um pouco?”

O secretário Zhao não respondeu, entrou direto no elevador e, olhando para seu rosto distorcido no espelho, respirou fundo várias vezes, soltando o ar lentamente. Ele chegou ao saguão do térreo, decorado como um hotel cinco estrelas, e os funcionários da administração o cumprimentaram educadamente: “Olá, secretário Zhao.”

Ele respondeu com um aceno cortês, saiu apressado, entrou em seu Land Rover Discovery e, em vez de ligar o carro, acendeu um cigarro “Hèlóu 1916” para se acalmar. Sentia o rosto quente; certamente os funcionários o tinham achado ridículo, segurando um buquê de flores para entrar e depois saindo todo envergonhado. Ainda havia aquele homem irritante lá em cima, que falara com ele em tom sarcástico, e Li Wan, que parecia tão fria e insensível...

...

Na mesa do restaurante no andar de cima havia um bolo enorme com uma vela acesa. Todos fingiam ignorar o constrangimento anterior. Liu Ziguan e Xiao Cheng olharam para Li Wan e silenciosamente fizeram um pedido antes de apagar as velas.

“Mamãe, mamãe, o que você pediu?” Xiao Cheng perguntou, segurando garfos e facas de plástico.

“Adivinha, Xiao Cheng,” Li Wan respondeu sorrindo.

“Mamãe quer encontrar um novo papai para o Xiao Cheng, porque o papai antigo é o pior, ele não se importa mais com a gente.”

O rosto de Li Wan ficou sério: “Xiao Cheng, não fale besteira.”

Xiao Cheng fez biquinho e parou de falar. Li Wan o consolou: “Mamãe pediu que o Xiao Cheng cresça rápido, alto e forte, igual ao tio, para poder bater nos malvados e proteger mamãe. Você quer isso?”

Página (2/3)

“Quero, quero!” O menino se animou, agitava os braços e gritava.

“Então, Xiao Cheng, tem que se comportar e comer bastante, está entendido?” Li Wan falou, indo para a cozinha buscar as comidas.

A mesa impecavelmente posta tinha três pratos, talheres de prata, taças de cristal e um castiçal com uma vela acesa, criando uma atmosfera especial. O prato principal era filé mignon australiano grelhado na frigideira, acompanhado de brócolis, cenoura e ostras frescas grelhadas. Liu Ziguan, que já havia conferido os preços, sabia que as ostras importadas e sem poluição custavam 250 yuans cada. Também havia salada de legumes e macarrão italiano.

“Vai querer beber algo?” Li Wan perguntou.

“Pode ser um pouco,” Liu Ziguan respondeu.

No restaurante havia uma adega com várias bebidas, mas Li Wan já tinha preparado uma garrafa de vinho tinto em um balde de prata com gelo. Liu Ziguan foi ajudar a abrir o vinho, serviram as taças, e Xiao Cheng tomou um copo de suco de maçã. O banquete começou.

Li Wan ficou um pouco tímida e disse: “Não sei se vai gostar, fiz às pressas, não me critique, por favor.”

Liu Ziguan ergueu a taça: “Não imaginei que você cozinhava tão bem. Eu brindo a você, feliz aniversário, e também desejo que Xiao Cheng estude bem e tenha boa saúde.”

“Hm, obrigada.” Eles brindaram levemente.

A comida era realmente deliciosa: o filé importado derretia na boca, as ostras grelhadas eram incrivelmente saborosas, e o vinho tinha um aroma refinado. No rótulo, em francês, Liu Ziguan só conseguiu distinguir o número “1982”.

Durante o jantar, a conversa não foi monótona. Liu Ziguan contou histórias divertidas, desde o filé importado até as lições que aprendeu na escola primária, como o episódio dos soldados vermelhos atravessando os campos comendo tiras de couro das botas, o que despertou a empatia de Li Wan. Ela também relembrou as leituras “O anzol dourado” e “Sete fósforos”. Aos poucos, a distância entre eles diminuiu, e compartilharam memórias dos anos 80, a vida universitária e as incertezas após a formatura.

“Antes de entrar no Grupo Zhicheng, o que você fazia?” Li Wan perguntou, balançando a taça com vinho.

Liu Ziguan ficou imerso em suas lembranças por um longo tempo e então respondeu lentamente: “Eu tinha uma vida numa grande cidade do sul: minha carreira, minha casa, minha esposa e meus filhos. Tenho um filho da idade do Xiao Cheng e uma filha que acabou de fazer um ano...”

“Por que eles não vieram com você?” Li Wan perguntou curiosa.

“Eles... estão em outro mundo.”

Li Wan ficou em silêncio. Ela acertara: Liu Ziguan era, sem dúvida, um homem com uma trajetória extraordinária, profundo como o céu noturno e vasto como o mar. As histórias que carregava valiam uma vida inteira para serem exploradas.

Talvez ele tivesse sido brilhante, grandioso e invencível, mas ao final fracassara, perdendo tudo, inclusive a família. Diante de tamanha dor, ainda conseguia manter a serenidade, retornando à sua terra natal para recomeçar. Essa força e resiliência fizeram Li Wan admirá-lo profundamente.

Mas ela se perguntava quantas lágrimas e tristezas estavam ocultas por trás daquela expressão tranquila.

Página (3/3)

Naquele instante, Li Wan sentiu seu coração pulsar. Era como se ambos fossem almas perdidas, ele havia perdido esposa e filhos, ela, o marido. Encontrar-se naquele vasto mar de gente parecia obra do destino, um arranjo do céu. Desde o momento em que Liu Ziguan apareceu, um laço indissolúvel se formara entre ele e mãe e filho.

“Isso é destino,” musitou Li Wan em seu íntimo.

Depois da refeição, chegou a hora da sobremesa. Li Wan cortou o bolo e colocou um pedaço no prato de cada um. De repente, Liu Ziguan fez um gesto ousado: pegou um pouco de chantilly e passou no rosto de Li Wan. Ela ficou sem saber o que fazer; fazia anos que ninguém a tratava com tanta intimidade. Logo o menino ficou animado e também passou bolo no rosto da mãe. Li Wan gritou, exageradamente surpresa, e respondeu com um pedaço de bolo, e então os dois começaram uma batalha de comida que encheu o restaurante de risos e doces.

Quando finalmente se cansaram, Xiao Cheng adormeceu nos braços do tio. Eles o colocaram cuidadosamente no berço do quarto e fecharam as cortinas. Já eram dez horas da noite. Liu Ziguan pensava em se despedir quando Li Wan disse de repente: “Vamos tomar mais um copo.”

Por um impulso inexplicável, Liu Ziguan concordou.

A garrafa de Lafite de 1982 já estava vazia quando Li Wan pegou outra. Os dois sentaram-se diante da janela panorâmica, apagaram a luz da sala e ficaram olhando o rio que corria ao luar, iluminado pelas luzes da cidade, conversando e bebendo.

A lua cheia refletida nas águas era cortada pelas embarcações noturnas, que fragmentavam sua imagem. Li Wan, vestida com roupa de yoga, sentou-se de pernas cruzadas no chão, com uma taça à sua frente. Um fio de cabelo caía sobre seu pescoço pálido, que brilhava sob a luz do luar. Ela bebia o vinho e contava sua história a Liu Ziguan.

Li Wan não era natural de Jiangbei. Conhecera o pai de Xiao Cheng na universidade, em Pequim, e o acompanhara quando ele retornou para Jiangbei, onde fundaram juntos o Grupo Zhicheng. Construíram a empresa do zero, aproveitando o início do mercado imobiliário local, obtendo seu primeiro terreno e o primeiro lucro. Mas no auge do sucesso, seu marido sofreu um acidente de carro e os deixou sozinhos.

Os sogros sempre foram contra o casamento e culparam Li Wan pela morte do filho. Sozinha, uma mulher frágil, ela assumiu o comando da empresa, suportando uma pressão imensa, criando o filho e enfrentando olhares gananciosos sem fim. Essa amargura era impossível de expressar.

Li Wan falou sem parar e bebeu bastante. Era uma pessoa que normalmente não se embriagava, mas naquela ocasião, o ambiente a fez intoxicar-se.

“Me abrace...” Li Wan virou-se para Liu Ziguan, com olhar turvo e hálito embriagado. Aquela pobre mulher precisava desesperadamente de um ombro forte e um abraço acolhedor. Se ele fosse embora naquele momento, seria quase um crime. Então Liu Ziguan a abraçou sem hesitar.

A cintura delicada tremia levemente; o corpo embriagado exalava um perfume que encantava. Li Wan se aninhou no abraço de Liu Ziguan e começou a chorar livremente. O apito distante das embarcações no rio parecia uma melodia triste na noite profunda.

Li Wan chorou intensamente, despejando toda a dor e mágoa de três anos. Liu Ziguan a segurava firme, fazendo-a sentir uma segurança e confiança inéditas.

Aquela mulher, com sua pele macia e curvas suaves, era impossível que Liu Ziguan não sentisse algo. Li Wan, talvez já percebendo sua reação, ergueu a cabeça, selou seus lábios com os dele e se inclinou para a frente. Os dois caíram sobre o tapete espesso e quente de Uzbequistão.

Lá fora, o outono dominava a cidade de Jinguan, mas naquele quarto reinava a primavera. O apito alongado das embarcações e os suspiros contidos de Li Wan formavam uma pequena e única serenata noturna.