Capítulo 19: Os Marginais das Margens do Rio

O grandioso e imponente espetáculo do céu nada tinha a ver com a terra. Sobre as margens do rio em Bai Ji Yuan, havia apenas refugiados por toda parte.

Algumas estruturas improvisadas, cobertas por palha, já serviam de moradia. Um pouco de capim seco no chão era o leito. Se ainda houvesse algo para comer, aqui poderia até ser o paraíso. Mas, quantos conseguem alimento o ano inteiro?

Na praia do rio, no verão, os mosquitos eram maiores que as moscas; no inverno, o vento gelado atravessava os ossos, tornando impossível para qualquer um suportar. Os moradores locais preferiam se refugiar nas florestas das montanhas do que viver ali; quem morava ali eram quase sempre os deslocados.

Refugiados de desastres em suas terras natais, vivendo temporariamente, era quase um traço comum entre todos os habitantes de Bai Ji Yuan. Mas esse “temporário” já durava gerações para alguns. E por quê? Qual ano não havia desastre em suas terras de origem? Se não era calamidade natural, era guerra; se não era guerra, era praga de gafanhotos; se não era praga, era desgraça humana...

Comparativamente, Bai Ji Yuan ainda era melhor. Mesmo sem ter muito o que comer, mesmo que as enchentes levassem vidas, havia uma vantagem: aquela faixa de terra não tinha dono, ninguém cobrava impostos exorbitantes. Além disso, por ser nos arredores de Haining, quase não havia feras. E se houvesse, até seria bom; os jovens e fortes poderiam caçá-las para variar a dieta...

Num canto junto ao rio, Xiaoxue observava o fluxo d’água em silêncio. Ela fora criada na Mansão do Marquês de Dingnan, o que, para os camponeses, era sinônimo de luxo e fartura. No entanto, há mais de quinze dias retornara, pois seu pai adoecera.

Chamou um médico, comprou remédios, mas não conseguiu salvar a vida do pai. Com a morte dele, as seitas locais proibiram o enterro ali. Restou-lhe construir uma jangada de bambu, cobri-la com palha e, no leito do rio, atear fogo, vendo o pai transformar-se em cinzas diante de seus olhos, enquanto a mãe desmaiava em seus braços.

— Xue’er, Xue’er... — chamava suavemente sua mãe de dentro da cabana.

Xiaoxue despertou de seus devaneios, abriu a porta improvisada de palha e respondeu:

— Mãe, está com fome? Acabei de colher verduras frescas do campo, vou cozinhá-las para você.

A idosa, de rosto amarelado e corpo frágil, estendeu a mão, segurando a da filha:

— Xue’er, você devia voltar. Não é bom faltar tanto no serviço, os patrões podem não gostar.

— Mãe, você mal consegue se levantar...

— Quem disse? Só estou um pouco cansada... — insistiu a velha, esforçando-se para se sentar — Vai, confie em mim, sim?

As lágrimas afloraram nos olhos de Xiaoxue. Ela não ousava contar à mãe que não podia mais voltar. Os patrões sofreram um desastre e ela, vergonhosamente, tornou-se uma traidora, não apenas por não ter partilhado as dificuldades, mas por ter roubado um adorno da senhora. Senhora, perdoe-me. Enquanto eu viver, juro que devolverei o adorno. Juro!

— Por que não responde? Xue’er, olhe nos olhos da mãe e diga... foi expulsa pelos patrões? Diga...

De repente, uma voz do lado de fora interrompeu:

— Xiaoxue!

O rosto de Xiaoxue empalideceu. Reconheceu a voz: era Lin Jialiang, o segundo filho, o mais notável da Mansão de Dingnan. Se ele veio pessoalmente, era certo que viera prendê-la.

Ela aceitava qualquer punição, mas não diante da mãe, que não suportaria tal choque...

— Xiaoxue, está aí?

Outra voz se fez ouvir. O terceiro filho também? O corpo de Xiaoxue estremeceu.

— Xue’er, quem é? — perguntou a mãe.

— São... são os dois jovens da mansão...

— Oh? — A mãe levantou-se apressada. — Xue’er, chame-os depressa, venha!

A porta se abriu e Lin Su e Lin Jialiang apareceram, cada um trazendo uma sacola.

— Xiaoxue! — disse Lin Su — Aqui há um pouco de arroz e farinha. Nossa mãe pediu que trouxéssemos para você...

Xiaoxue ficou atônita, incapaz de pensar. Não vieram prendê-la, vieram trazer mantimentos.

— E a senhora... está bem? — perguntou, trêmula. Ninguém conhecia a situação da mansão como ela, e quando partiu, a senhora estava em apuros.

Lin Su sorriu:

— Minha mãe está ótima, passa o tempo todo cultuando os ancestrais e agradecendo a proteção deles. Xiaoxue, quando voltar, convença-a a não exagerar nessas cerimônias; basta fazê-las nas datas certas, senão ninguém aguenta.

Com palavras leves e descontraídas, ele transmitiu informações cruciais: a família Lin estava bem; a senhora permitia que Xiaoxue retornasse.

O coração de Xiaoxue agitava-se como ondas. Parecia um sonho.

— Vá preparar um mingau para sua mãe, ela não parece bem.

Enquanto o mingau fervia, as lágrimas de Xiaoxue corriam silenciosas.

Alguém se aproximou. Ao se virar, viu Lin Su e, de repente, ajoelhou-se diante dele.

— Xiaoxue, o que é isso?

— O senhor é generoso demais, não quis revelar meus crimes diante de minha mãe, mas minha culpa existe. Roubei o adorno da senhora, não mereço voltar à família Lin, mas jurei que, enquanto viver, o restituirei!

— Você já restituiu.

— O quê? — Xiaoxue ergueu o olhar, confusa.

— Há um mês, quando deixou três sacos de farinha na porta da mansão, já havia pago sua dívida.

— Mas... — ela quis explicar que o adorno rendera quatro taéis de prata e a farinha valia apenas um e meio; o resto gastou com médico e remédios...

— Um adorno tem preço, mas uma vida não. Às vezes, um gesto revela o verdadeiro caráter. Não se prenda a detalhes. Você não tem culpa, minha mãe já a perdoou, e nós também.

As lágrimas de Xiaoxue transbordaram.

— Além de trazer mantimentos, vim pedir-lhe algo também.

— Diga, senhor, Xiaoxue aceita qualquer pedido...

Seu coração disparava. Será que o jovem queria... ela?

O que mais ali poderia interessá-lo? Mesmo se fosse ela, daria de bom grado.

— Isto! — Lin Su apanhou um saco de arroz selvagem esquecido no canto.

A imaginação de Xiaoxue dissipou-se, dando lugar ao espanto:

— Senhor, isso... é arroz selvagem, não pode ser consumido!

— Eu sei! — Lin Su piscou. — Mas pensei... será que pode ser bebido? Vamos, até logo!

Jogando o saco ao ombro, saiu a passos largos.

No caminho de volta, nada de estranho, exceto o olhar intrigado de Lin Jialiang.

— Terceiro irmão, pra que quer arroz selvagem? Nem porcos ou cães comem isso, só serve de adubo e, mesmo assim, pior que esterco de boi ou porco.

Lin Su respondeu sinceramente: queria tentar fazer bebida alcoólica com aquele arroz.

Na sociedade feudal, fabricar álcool não era simples. Faltavam ingredientes. O povo mal tinha o que comer, como desperdiçar grãos com bebida? Uma taça significava talvez a fome de um camponês. Por isso, desde a dinastia Song, o governo controlava as destilarias, para evitar competir com o povo pelo alimento.

Lin Su não queria usar arroz ou trigo para isso. Mas o arroz selvagem era diferente; não servia para comer. Produzindo álcool com ele, não competiria com o povo.

Assim, poderia enriquecer e ainda dar aos moradores da praia do rio uma nova fonte de sustento. Não seria maravilhoso? Quem sabe, tocado por sua boa ação, os santos lhe concederiam fama e fortuna.

Falava com leveza, mas Lin Jialiang sentia-se abalado. Seria possível? Aquela não era só uma estrada da literatura, mas uma esperança para o povo.

Tantos intelectuais descreviam o sofrimento popular, mas quantos realmente se importavam? Seu terceiro irmão, sim, preocupava-se de verdade. E agia.

— Terceiro irmão, ler dez mil livros não vale tanto quanto percorrer dez mil léguas! Agora entendi! Se um dia eu for funcionário do governo, jamais decepcionarei o povo! — declarou Lin Jialiang.

Lin Su pousou a mão em seu ombro:

— Ótimo. Um dia, farei de você um grande oficial.

Os olhos de Lin Jialiang brilharam:

— Então você terá que ser maior ainda! Terceiro irmão, é bom que pense assim. Quando voltarmos, tranque-se e estude para os exames...

Lin Su deu um tapa na própria boca:

— Esqueça o que eu disse!

...