Capítulo 17: Minha Perna se Foi

Era como estar mergulhada em água morna, ou deitada em nuvens macias, ou talvez de volta ao leito de veludo no vinhedo de sua terra natal, em Bordéus—de qualquer forma, fazia muito tempo que Christine não se sentia tão confortável. Ela queria permanecer assim, dormindo para sempre, mas havia uma mão que a puxava insistentemente, impedindo-a de desfrutar o sono em paz.

Sua cabeça ainda girava um pouco, mas as memórias voltavam aos poucos, misturadas a fragmentos irreais. Parecia ter visto uma explosão, depois a casa desmoronando, ela presa sob os escombros e, em seguida, sendo puxada de lá por alguém. Quem teria sido? O rosto já não se lembrava, apenas recordava que aquela mão era larga e quente.

E depois? Aquela pessoa a puxou para fugir, e ela se sentiu como se estivesse montada num cavalo alado de conto de fadas, a paisagem ao redor voando para trás, até que sentiu algo morder sua perna, uma dor aguda…

Christine sentou-se subitamente na cama, e só então a fisgada em sua canela a trouxe de volta à realidade. Notou, enfim, que quase não sentia a perna direita, de onde vinha a dor. Até um instante atrás estava bem, mas ao perceber o ferimento, a dor tornou-se tão intensa que lágrimas ameaçaram escorrer de seus olhos.

Nesse momento, ouviu vozes sussurrando do lado de fora: “Que pena, tão jovem, e já vai perder uma perna antes mesmo de crescer...”
“Questão de tempo”, respondeu outra voz. “Na verdade, por pouco não perdeu a vida. Mais cedo ou mais tarde daria no mesmo.”
“Mesmo assim, dá tanta pena...”
“Já chega, parem. Ela está acordando, precisamos ser rápidos!”

Logo após, um ruído de faca sendo afiada soou junto à porta.

O coração de Christine disparou. “O quê? Vou perder a perna? E minha vida também está por um fio?!”

Tentou mover a perna direita, mas não sentiu nada, como se ela nem existisse. “Já amputaram?! Meu Deus! Sou tão jovem… não quero viver sem uma perna!” gritou em pensamento.

Do susto ao terror, do terror à tristeza, Christine foi tomada por um turbilhão de emoções e começou a chorar alto: “Não quero ficar sem minha perna!”

“Ela acordou?!” Duas pessoas entraram ao ouvirem seu choro.

“O que foi? Está doendo muito? Sinto muito, querida, não podemos te dar morfina à vontade. Se ficar viciada, terá problemas para o resto da vida.” Uma mão larga acariciou suas costas—era a enfermeira Margarete.

“Minha perna se foi! Minha perna se foi!” Christine, em prantos, agarrou-se a Margarete, sujando a roupa dela com as lágrimas e o nariz escorrendo.

“Que perdeu a perna? Quem te disse isso? Não te amputamos!” interrompeu outra voz—era Heitor, vestido com um avental improvisado de toalha de mesa.

“Não mintam pra mim. Eu ouvi tudo! Não tenho mais perna, buááá…”

“Céus!” Heitor bateu na própria testa e puxou o lençol que cobria as pernas de Christine. “Olhe, sua perna está aí. Não houve amputação. A cirurgia foi um sucesso, você vai se recuperar!”

Christine ergueu os olhos, receosa, e viu que sua perna direita, pálida, ainda estava lá, enrolada em ataduras um tanto desajeitadas, como um trabalho escolar malfeito.

“Está ali... não amputaram? Mas por que não sinto minha perna?” soluçou.

“Isso é graças à insistência da senhora Margarete. Das duas ampolas de anestésico que tínhamos, ela usou uma em você. Deve agradecer a ela.” Heitor respondeu, um tanto impaciente, enquanto Margarete sorria ao fundo.

“Mas vocês disseram que alguém tão jovem ia perder uma perna...” Christine, agora mais calma, continuava confusa.

“Eu falava do porco que encontramos no pátio. Acabamos de abater.” Heitor balançou o que parecia ser uma pata de porco, ainda fresca.

“O que é isso?” Christine empalideceu ao ver o objeto nas mãos de Heitor.

“Não reconhece? É um pé de porco!” explicou, sério.

“Pé de porco? Céus! Pra quê isso?” Christine sentiu o estômago revirar.

“Ah, como parte do seu tratamento, já que um pedaço do seu osso estava comprometido...”

Antes que Heitor terminasse, Margarete lhe deu um tapa nas costas.

“Heitor! Não se brinca assim com mulheres. Se continuar, vou me irritar.” A robusta Margarete cortou a piada, voltando-se para Christine: “Fique tranquila, querida. Está tudo bem, seu ferimento já foi limpo e logo você vai se recuperar.”

“Mas... se não é pra mim, por que ele trouxe o pé de porco? Só pode estar tentando me consolar, não é?” Christine voltou a chorar.

“Isso? Para comer, é claro. Achou que ia servir pra quê?” Heitor interveio, parecendo se divertir em provocá-la. Depois de ter salvo Christine na mesa de cirurgia, sentia vontade de brincar com aquela “gatinha dourada”.

“Comer... pé de porco? Para quem?” O sangue ainda escorria do objeto nas mãos de Heitor, e Christine sentiu calafrios.

“Para você, é claro. Pedi que guardassem o pé especialmente pra você. Na minha terra, só os doentes têm direito a tal iguaria.” Heitor declarou, solenemente.

“Céus! Prefiro morrer!” exclamou Christine, tapando a boca, lutando contra a ânsia de vômito.

Nesse instante, batidas à porta interromperam a cena. Uma enfermeira espiou pela fresta: “Heitor, há algo acontecendo fora do solar. Se puder, venha dar uma olhada.”

Na noite anterior, Heitor surpreendera todas as enfermeiras. Sua cirurgia fora mais eficiente que a dos médicos do hospital. Desde então, as mulheres passaram a vê-lo como líder, recorrendo a ele para todas as decisões importantes.

Heitor assentiu, voltou ao semblante sério, trocou algumas palavras com Margarete e saiu apressado.

Antes de fechar a porta, Margarete disse à jornalista: “Apesar da brincadeira, você deve agradecer ao Heitor. Se ele não tivesse operado você ontem, talvez já estivesse ao lado de Deus.”

“O quê? Ele fez a cirurgia?!” Christine jamais imaginaria que o “arrogante” soldado oriental fosse quem a salvara. O homem de palavras afiadas não combinava em nada com a imagem de um médico habilidoso.

“Foi sim. Não apenas a cirurgia, mas foi ele quem carregou você até aqui. Agora descanse. Eu e Heitor vamos ver se podemos ajudar lá fora.” Margarete ajeitou o cobertor sobre Christine e saiu.

Deitada, Christine ficou olhando para a porta, absorta, sem saber o que pensar.