Capítulo 1 – 18 de fevereiro de 1979
“Bip bip bip, bip~~~ O último toque foi às sete horas em ponto, horário da Capital. Agora começa o programa ‘Resumo de Notícias e Jornais’...”
“Bom dia, ouvintes! Hoje é 18 de fevereiro de 1979, domingo, vigésimo segundo dia do primeiro mês do calendário lunar...”
As pálpebras pareciam pesadas como chumbo, por mais que tentasse não conseguia abri-las. A cabeça latejava, como se estivesse sonhando, ouvindo o som de um velho rádio de transístor.
Misturado ao som do rádio, uma voz feminina, ansiosa, chamava: “Weidong~ Weidong?”
“Wei... quê Dong? Por que minha cabeça dói tanto?”
Assim que esses pensamentos passaram, uma enxurrada de memórias confusas e estranhas invadiu sua mente.
Após um breve momento de perplexidade, finalmente percebeu: tinha viajado no tempo!
Já de meia-idade, jamais imaginara que ao acordar se veria de volta à Capital, mais de quarenta anos antes.
Agora se chamava Ning Weidong, nascido em 1958, vinte e um anos de idade, morador nos arredores de Fuchengmen, Pequim.
Na época do ensino médio, entrou na onda da agitação e, em 1973, foi enviado para trabalhar no campo na província de Liao, onde ficou mais de quatro anos.
Só no ano retrasado conseguiu retornar à cidade, sendo designado para o Departamento de Segurança da Fábrica de Aço Estrela Vermelha, como porteiro, ganhando dezessete yuan e cinquenta centavos por mês...
Em poucos segundos, o cérebro acelerou, absorvendo as memórias adicionais.
Não sabia se era impressão, mas Ning Weidong sentiu até febre na testa, a cabeça zumbia.
À medida que as memórias dos dois se fundiam, ele foi recobrando a lucidez.
Por fim, abriu os olhos e viu diante de si uma bela mulher, com cerca de vinte e cinco ou vinte e seis anos, vestida com uma jaqueta acolchoada azul de flores miúdas, o cabelo preso num coque, atravessado casualmente por um par de hashis de bambu, deixando à mostra o pescoço alvo.
Descendo o olhar, Ning Weidong arqueou as sobrancelhas.
A mulher não só era bonita, como tinha curvas tentadoras, sobretudo os volumosos seios...
Ela o olhava aflita, mas ao vê-lo despertar, suspirou aliviada e perguntou depressa:
“Weidong, você está bem?”
Ning Weidong sentia as têmporas latejando, vasculhou as memórias em sua mente.
Logo as encontrou, mas franziu o cenho.
A mulher se chamava Bai Fengyu, era vizinha do mesmo cortiço, mas já era casada.
E ali estava ele, não apenas a sós com ela, mas sentado, sem cerimônia, em seu kang. Que situação era aquela?
Ning Weidong teve instantaneamente uma má impressão.
O antigo dono do corpo podia não entender, mas Ning Weidong era experiente.
Uma mulher casada e um rapaz cheio de vigor.
Tentou se lembrar da relação entre o antigo Weidong e Bai Fengyu.
Seria um caso como o de Pan Jinlian e Ximen Qing, ou apenas uma mulher astuta ludibriando um rapaz ingênuo?
Bai Fengyu, vendo Ning Weidong distraído, chamou novamente por ele e o empurrou levemente.
Ning Weidong murmurou.
Nesses poucos segundos, já havia entendido a relação do antigo Weidong com Bai Fengyu.
Ele se entregava totalmente a ela, mas nunca sequer segurara sua mão.
Especialmente dessa vez, dera tudo de si para ajudá-la e em troca recebeu apenas um “obrigada”.
Ambos eram adultos, será que ela não entendia? Ele se esforçou tanto por ela, faria isso sem esperar nada? Se não estivesse interessado nela, teria feito tudo aquilo?
Um simples “obrigada” era pouco para tanta dedicação.
Bai Fengyu não sabia que o “rapaz bobo” diante dela já não era o mesmo, e o estado estranho de Ning Weidong há pouco assustara-a. Se lhe acontecesse algo ali, ela não teria como se explicar.
Ao vê-lo recuperar-se, finalmente relaxou:
“Weidong, você me deu um susto agora. Este dinheiro...” disse, pegando um envelope sobre a mesinha ao lado do kang e entregando-lhe, “é melhor você levar de volta. Duzentos yuan não é pouco, não posso te envolver mais.”
Ning Weidong arqueou as sobrancelhas, pensando que a mulher sabia manipular o antigo Weidong: queria o dinheiro, mas mantinha a pose.
Se fosse o antigo Weidong, não só não pegaria de volta, como ainda insistiria que ela aceitasse.
Mas dessa vez, era outro espírito no comando.
Pegou o envelope, sentiu com os dedos, bem recheado.
O antigo Weidong, ganhando só dezessete e meio por mês, não conseguiria juntar duzentos yuan nem em um ano sem gastar nada, e mesmo assim entregou tudo.
“Muito bem~” Ning Weidong disse, guardando o envelope no bolso. Ao erguer o olhar, viu Bai Fengyu com expressão de incredulidade.
Ao perceber o olhar de Ning Weidong, ela sorriu sem graça, querendo consertar:
“Veja, Weidong, não é isso que eu quis dizer, você...”
Ning Weidong, naturalmente, tomou-lhe a mão, e com a outra, bateu levemente no dorso.
Dedos ásperos de tanto costurar, mas a pele do dorso era macia, e a palma, suave.
Ele mordeu os lábios e falou sério:
“Irmã, não precisa dizer mais nada, eu entendo. Depois eu devolvo o dinheiro da ‘Associação dos Bilhetes Negros’, quanto ao seu problema... pensaremos em outra solução.”
Bai Fengyu engasgou, sem saber o que dizer.
Principalmente porque Ning Weidong mudara tão rapidamente, deixando-a sem reação.
Sem lhe dar tempo para pensar, ele levantou-se:
“Irmã, vou indo.”
Ela só então reagiu, mas antes que tirasse a mão, ele já a soltara e dirigiu-se à porta.
Bai Fengyu ainda tentou chamá-lo, mas Ning Weidong não deu ouvidos, saindo quase às pressas.
Os lábios de Bai Fengyu entreabriram-se, surpresa, sem entender como ele fora embora tão de repente.
Partir, tudo bem, mas como pôde levar o dinheiro? Era o dinheiro que salvaria sua vida!
...
Assim que saiu, uma lufada de vento frio atingiu Ning Weidong, fazendo-o estremecer e despertando-o de vez.
O ar estava impregnado daquele cheiro típico de carvão queimado no inverno do norte.
Observou o entorno.
Estava num típico cortiço da capital, onde, segundo as memórias, vivera desde o nascimento.
O pátio ficava na parte oeste da cidade, ao norte da rua principal de Fuchengmen, originalmente uma grande mansão quadripartida com pátios laterais. Após a libertação, o terceiro pátio e o edifício dos fundos tornaram-se dormitório do Departamento de Materiais, restando apenas os dois primeiros pátios e um pátio lateral leste.
A família Ning morava nesse pátio lateral, ocupando duas das três grandes casas do lado norte.
Eram três irmãos; Ning Weidong era o caçula, tinha um irmão e uma irmã mais velhos.
Os pais haviam falecido há alguns anos, a segunda irmã fora para Sichuan trabalhar na construção das linhas de produção do interior. Das duas casas do norte, o filho mais velho e a esposa ocupavam uma, e em 1976, construíram um barraco sob o beiral para proteção contra terremotos.
Ao retornar à cidade, Ning Weidong estava provisoriamente abrigado nesse barraco, dividindo com o sobrinho, Ning Lei.
Enquanto relembrava tudo isso, procurava instintivamente um cigarro.
Nunca fora muito fumante, mas o antigo Weidong era viciado. Revirou os bolsos da jaqueta e das calças, além do envelope de Bai Fengyu, só achou um cigarro enrolado em papel de jornal, uma caixa de fósforos quase vazia e doze centavos.
Ning Weidong olhou para aquilo sem saber o que dizer.
Depois de começar a trabalhar, o antigo Weidong tinha economizado mais de cem yuan, mas tudo fora para Bai Fengyu. Felizmente, ao menos recuperara aqueles duzentos yuan a tempo.
Franzindo o cenho, guardou o envelope e as moedas, xingando mentalmente: “bajulador nunca tem final feliz”.
Brincou com o cigarro artesanal, continuando a organizar as memórias, e por hábito, colocou-o na boca e tentou acender.
No momento seguinte, parou, tossindo violentamente até quase explodir os pulmões, o cigarro caiu ao chão.
Curvado, Ning Weidong levou um tempo até se recompor, praguejando por dentro.
Pegou o cigarro caído, desfez o papel e olhou atentamente.
Não era tabaco, mas folhas de capim secas!
Ning Weidong ficou pasmo, a boca se contraindo.
O antigo Weidong era realmente extremo, ou então completamente tomado pela pobreza – a ponto de fumar aquilo! Se ao menos tivesse nove centavos para comprar um maço de cigarro barato, não precisaria enrolar esse tipo de “arma química”.