Capítulo 17: Li He também se tornou um imortal [Agradecimentos a Colorida e Negra Miau]

Página 1 de 3

— Mãe, ainda temos papel e tinta em casa? Se não, pegue o dinheiro da minha bagagem e compre um pouco.

Ao ver os olhos de Li He brilhando, tão diferente de seu estado anterior, sombrio e sem vida, a velha senhora ficou radiante e respondeu depressa:

— Sim, sim, sim.

— Ah, é verdade. Quando seu irmão mais novo praticava caligrafia, não usou todo o papel. Ainda sobrou um pouco.

Na dinastia Tang já existia o papel xuan, branco como a neve. Mas, à medida que a família empobrecia, naturalmente já não podia comprá-lo. Só lhes restava adquirir o pior papel de palha.

Feito de palha de arroz, tinha acabamento rudimentar, superfície áspera e ainda deixava visíveis pequenos fragmentos de palha.

Li He examinou-o de todos os lados e ficou muito insatisfeito.

Como poderia escrever uma carta em um papel daqueles? Pareceria descuidado demais.

Primeiro faria um rascunho. Quando ganhasse dinheiro para comprar um bom papel de Shu, copiaria tudo novamente.

O papel de Shu era delicado e magnífico, fino e translúcido, famoso em todo o mundo. Os príncipes e nobres de Chang’an adoravam usá-lo.

Mas, embora fosse fácil obter mil peças de ouro, era difícil encontrar uma alma gêmea. Por aquela pessoa, valia a pena usar até um papel desses.

Gravemente enfermo, ele tremia enquanto empunhava o pincel, escrevendo como se a tinta fosse chuva.

A velha senhora perguntou, curiosa:

— Você pretende responder ao poema de alguém?

Entre os poetas da dinastia Tang, era comum que escrevessem poemas uns para os outros. Isso se chamava responder em versos: além de expressar sentimentos, servia também para aprender mutuamente. Li Bai e Du Fu, por exemplo, escreveram muitos poemas um para o outro.

— Sim!

Li He sentia a garganta coçar como se um inseto a arranhasse por dentro e começou a tossir sem conseguir conter-se.

Apesar da tosse intensa, não largou o pincel, como se seu estado físico fosse irrelevante. Tudo o que queria era escrever.

— Meu filho, você pretende pôr o coração para fora? — A velha senhora não conseguiu continuar olhando e aconselhou: — Pare de escrever e descanse um pouco.

— Você dormiu ontem, por isso não sabe o que aconteceu. Mas sua mãe acompanhou tudo até agora e já entendeu. Esse Ouyang Xiu e esse Yuan Haowen talvez nem sejam pessoas da Grande Tang!

— O quê? Ele não é da Grande Tang?

A velha senhora assentiu:

— Sim! Essa mulher parece vir de muitos anos no futuro. Nessa época, ao que tudo indica, a Grande Tang já terá perecido e a dinastia Song terá tomado seu lugar.

— Você talvez esteja separado desses poetas por várias centenas, ou até mais de mil anos!

Assim que terminou de falar, o pincel de Li He caiu sobre o áspero papel de palha com um estalo. Uma gota de tinta atravessou a folha e manchou o verso.

Aproveitando que Ouyang Xiu estava distraído, Mei Yaochen arrancou de suas mãos o poema recém-escrito e começou a admirar, sorrindo, a caligrafia do amigo.

— Devolva-me isso!

— Se está tão bem escrito, deve ser mostrado às pessoas. Qualquer dia, durante um banquete, vou recitar seu poema e ver como todos reagem.

Os banquetes dos letrados antigos eram extremamente refinados. Costumavam recitar poemas e compor versos, e a fama literária de muitas pessoas se espalhava justamente por meio dessas ocasiões.

Ouyang Xiu pensou que o amigo tinha razão e, depois de alguma resistência, acabou concordando.

Foi então que, de repente, ouviu a tela celeste dizer:

— Ouyang Xiu respondeu: “Se o céu tivesse sentimentos, até o céu envelheceria com a tristeza da separação. Que tal este sentido? Fino como seda leve, etéreo como uma onda.”

Ele estremeceu dos pés à cabeça.

Não tinha ouvido errado, tinha? A tela celeste acabara de falar dele?

Mei Yaochen ficou radiante:

— Eu não disse? É um verso profundamente comovente. Eu estava certo, não estava? Veja, ele chegou até as gerações futuras!

— Yongshu, agora você vai prosperar. Quando enriquecer, não se esqueça de nós.

O jovem Ouyang Xiu não conseguia fingir que não estava feliz. Uma única frase da tela celeste valia mais do que dezenas de milhares de banquetes literários.

Talvez, a partir daquele momento, ainda mais nobres prestassem atenção nele, e sua carreira oficial avançasse com mais facilidade.

Ele fingiu modéstia:

— Cof, cof... É apenas um pequeno poema feito casualmente. Não há nada de especial nele.

Seu amigo Mei Yaochen sorriu:

— Um poema feito ao acaso foi comentado pelos seres celestiais. Se você se dedicar de verdade, então será algo extraordinário. Na minha opinião, este é o melhor par de versos possível.

Ouyang Xiu sentiu-se extremamente satisfeito, como um aluno exemplar elogiado pelo professor, e ficou olhando para a tela celeste com grande expectativa.

Se seu poema seria lembrado pelas gerações futuras, isso significava que ele também teria bastante fama. Será que a tela revelaria algo sobre seu futuro? Seria nomeado marquês? Tornar-se-ia primeiro-ministro?

Foi então que ouviu o verso de resposta de Yuan Haowen.

O sorriso no rosto de Ouyang Xiu congelou.

Página 2 de 3

Ele havia escrito sobre o pequeno amor e os sentimentos delicados entre duas pessoas apaixonadas, enquanto Yuan Haowen escrevera sobre o amor mais profundo existente no mundo.

Logo depois, a tela celeste anunciou também o verso de resposta de Shi Yannian.

O sorriso de Ouyang Xiu desapareceu por completo. Ele apertou involuntariamente os cantos da boca.

Tanto na estrutura paralela quanto na concepção artística, havia perdido.

Possuía o orgulho próprio dos letrados, mas também era humilde. Diante de um talento verdadeiro, admitia a derrota.

Comovido, declarou:

— Um par de versos extraordinário em toda a história. Não poderia ser de outra maneira. Não existe nada mais perfeito do que isto.

Mei Yaochen também se rendeu completamente:

— Yongshu, pensar que esse enigma de todos os tempos pôde ser resolvido assim... Maravilhoso! Não sei se ele é alguém da Grande Song, mas, se for, devemos convidá-lo para beber conosco.

— Certamente.

Foi então que a tela celeste apresentou o par de versos do quarto poeta.

Ouyang Xiu e Mei Yaochen ficaram imóveis por um instante. O instinto comum aos literatos fez seus espíritos estremecerem. Sem combinar, ambos baixaram a cabeça e começaram a ruminar aquelas palavras.

Muito tempo depois, Ouyang Xiu finalmente voltou a si. Aproveitando que Mei Yaochen ainda estava atordoado, arrancou decididamente seu poema das mãos do amigo.

Caminhou até o braseiro e atirou o manuscrito nas chamas.

— ...Não é algo que se deva contar aos outros.

Na dinastia Jin, Yuan Haowen permanecia parado no mesmo lugar, com as pernas pesadas como se tivessem sido cimentadas.

Ele era apenas um estudante comum. Quem poderia imaginar que uma frase escrita sob o impulso da emoção seria comentada pela tela celeste?

Logo depois, ouviu o par de versos de Shi Yannian, da Song do Norte.

Já conhecia aquele verso extraordinário e ficara profundamente impressionado na primeira vez que o ouvira. Mesmo agora, ao escutá-lo novamente, continuou atordoado:

— Shi Yannian, um dos três grandes talentos da dinastia Song... Sua reputação é totalmente merecida.

— Por mais que as pessoas esgotem a mente procurando palavras, provavelmente não encontrarão um par de versos melhor do que este.

Os amigos que viajavam com ele para os exames também assentiram repetidamente.

Entretanto, quando surgiu o último par de versos, todos os presentes ficaram pasmos.

Começaram a cochichar e a discutir sem parar aquela composição sonora e fluida.

Na mente de Yuan Haowen, restava apenas um verso de Du Fu:

— Quando o pincel cai, assusta os ventos e as chuvas; quando o poema termina, faz chorar os espíritos e os deuses.

Shi Yannian bebia em pleno entusiasmo, com o rosto já vermelho, quando de repente ouviu a tela celeste mencionar seu par de versos. Levantou-se e começou a dançar de alegria:

— Ha, ha, ha! Ouviram? Nós aparecemos na tela celeste!

— Eu não disse? O que havia de difícil em responder a esse verso? Era muito simples!

Os letrados que bebiam ao redor dele ficaram tão invejosos que pareciam não saber mais onde pisar. Uma aura azeda emanava de todo o grupo.

Naquele momento, a tela celeste fazia um levantamento dos dez maiores poetas das dinastias Tang e Song, e Shi Yannian era um rival formidável, capaz de influenciar a inclusão de todos eles na lista!

Olhando para toda a história, não havia par de versos melhor do que aquele.

Foi então que a tela celeste apresentou, de repente, o par de versos do quarto poeta.

Todos ficaram atônitos. Depois de refletirem por alguns instantes, voltaram-se ao mesmo tempo para Shi Yannian.

Segurando a taça de vinho, ele assumiu uma expressão raramente tão séria. Suas sobrancelhas se franziram profundamente.

— Então também era possível responder dessa maneira...

Em seguida, soltou um longo suspiro e largou a taça sobre a mesa, deixando o vinho espirrar sem se importar.

— Fui derrotado por uma jogada.

Um dos letrados, porém, franziu ligeiramente a testa, sentindo que havia algo errado:

— Não há muita correspondência entre os versos, nem obedece às regras de tonalidade. Como isso poderia ser cantado? A meu ver, não é melhor do que a sua resposta.

Na dinastia Song, os poemas cantados eram extremamente populares e compostos para serem musicados. Por isso, as regras de ritmo e tonalidade eram observadas com grande atenção.

— Ha, ha, ha! Você está se prendendo ao secundário e esquecendo o essencial — disse Shi Yannian, sorrindo. — A concepção artística é o que há de mais elevado. Nesse aspecto, sou inferior a ele.

— Nós ainda estamos limitados ao amor e ao ódio. Ele já escreveu sobre o Dao.

Que tipo de pessoa seria capaz de escrever uma frase tão carregada de vicissitudes?

Página 3 de 3

Se Li Changji ainda estivesse vivo, também se maravilharia diante daquele verso capaz de transformar o decadente em algo extraordinário.

Na pequena residência da família, o literato da Song do Norte Sima Guang assistia à tela celeste enquanto escrevia sua continuação dos Comentários sobre Poesia do Senhor Wen.

Antes, Ouyang Xiu havia escrito um livro de comentários poéticos. Agora, Sima Guang queria dar continuidade à obra.

Ele justamente analisava a poesia de Li He. No papel, estava escrito:

“Li Changji cantou: ‘Se o céu tivesse sentimentos, até o céu envelheceria’. As pessoas consideravam esse verso extraordinário e impossível de igualar.”

Depois de ouvir a tela celeste, Sima Guang permaneceu em silêncio por um longo tempo. Copiou todos os versos e então escreveu sua avaliação:

— Quando este verso surge, todos os outros perdem o brilho.

Muitos imperadores, generais e ministros ficaram atônitos. Quanto maior a experiência de alguém, mais profundamente podia sentir a verdade contida naquelas palavras.

As coisas novas acabarão substituindo as antigas.

Ali estava contada toda a roda da existência, toda a aspereza e a transformação do mundo.

A melancolia dissipou-se por completo, restando apenas uma energia grandiosa e íntegra.

A tela celeste provocou enorme comoção em todas as épocas, mas não parou para observar as alegrias e tristezas do mundo humano. Simplesmente continuou a transmissão.

Gu Qingqing declarou:

— Viver em Chang’an é extremamente difícil.

— Li Changji alegou estar doente, renunciou ao cargo e deixou a grande cidade de Chang’an, retornando à sua terra natal.

Na tela celeste surgiu uma nova imagem: o ator que interpretava Li He retornava à sua antiga casa, em Changgu.

Ele era muito magro e tinha a saúde frágil. Depois de adulto, sofreu todo tipo de revés, e seu corpo inteiro parecia carregado de abatimento.

Além disso, era sentimental e delicado, sempre atormentado por preocupações e doenças, passando os dias acamado como Lin Daiyu.

Permaneceu em casa por mais de um ano, repousando, até que sua saúde começou a melhorar aos poucos.

A família já mal conseguia colocar comida na mesa, e a situação financeira piorava cada vez mais. Seu irmão mais novo precisou deixar a terra natal e ir até Jiangxi em busca de trabalho.

Li He sentia-se relutante em separar-se dele:

— Para despedir-me de ti por mil li, seguro isto em troca de alguns punhados de arroz.

Uma separação de mil li, tudo isso apenas para ganhar um pouco de arroz e conseguir sobreviver.

Seu irmão suspirou:

— Irmão, cuide bem da sua saúde. Não se preocupe comigo.

Pedir demissão sem qualquer plano é maravilhoso por um instante; depois, transforma-se em um verdadeiro inferno.

Depois de despedir-se do irmão, Li He ficou profundamente frustrado com a própria inutilidade. Após muito refletir, decidiu procurar algum trabalho.

Mas que tipo de trabalho poderia fazer? Escrevia poesia e prosa muito bem e também queria prestar os exames para o grau de jinshi, mas a corte não lhe permitia fazê-lo.

Foi então que um amigo lhe disse:

— A Grande Tang não oferece apenas o caminho dos exames imperiais e do serviço público. Por que não tenta abandonar o pincel e seguir a carreira militar?

Li He compreendeu tudo de repente, sentindo a mente desimpedida:

— No passado, Ban Chao abandonou o pincel para seguir a carreira militar. Hoje, Li Changji deixará a literatura para abraçar as armas!

Assim, seu amigo Zhang Che o recomendou a Xi Shimei, governador militar do exército de Zhaoyi.

Li He passou a trabalhar como secretário sob o comando do governador militar e começou uma vida nas fronteiras.

Gu Qingqing comentou:

— Antes dissemos que Li He tinha uma boa relação com Han Yu e os outros. Então por que não procurou a ajuda deles nem foi trabalhar sob seu comando?

— Han Yu não era bastante famoso? Como pôde arranjar apenas um cargo insignificante para o talento que admirava e depois não fazer mais nada?

— Na verdade, naquela época, Han Yu não tinha nenhum apoio influente e não progredia na carreira oficial. Continuava sendo apenas um funcionário de baixo escalão.

— Embora fosse muito famoso no mundo literário, sua vida não era nada fácil. O salário de funcionário público nem sequer bastava para cobrir as despesas de toda a família em Chang’an. Por isso, desenvolveu uma atividade paralela: escrever epitáfios.

— Esse trabalho exigia talento literário, fama e caligrafia. Han Yu era excelente nos três aspectos, por isso muitas pessoas o contratavam para escrever epitáfios. Com esse dinheiro, conseguia alimentar a família.

— Na verdade, os letrados desprezavam esse tipo de trabalho, e o dinheiro recebido era chamado de “ouro da lisonja aos túmulos”, afinal, ele estava ganhando dinheiro com os mortos.

— Mais tarde, Han Yu aceitou um discípulo chamado Liu Cha. Liu Cha havia vivido anteriormente de esmolas e não suportava ver Han Yu ganhando dinheiro ao escrever epitáfios. Então roubou o dinheiro de Han Yu e ainda declarou, com toda a razão do mundo:

— Afinal, esse dinheiro veio de elogiar os mortos. Será melhor que eu o gaste!