Capítulo 12: Eu também sou descendente do Príncipe Jing de Zhongshan!

"Tosse, tosse, tosse, tosse!"

Da casa decadente vinha um som de tosse de gelar o sangue, como se a pessoa estivesse tentando expelir os próprios pulmões em pedaços.

Os aldeões, ao ouvirem o barulho, apressavam o passo, puxando seus conhecidos e passando rapidamente, com medo de contrair qualquer mal que ali estivesse.

Ao se distanciarem, um dos amigos olhou para trás, curioso: "A velha Zheng está doente? Por que parece que está à beira da morte? Quando voltei aqui anos atrás, ela estava muito bem, até me serviu uma tigela de água fresca do poço."

O aldeão balançou a cabeça, claramente mais informado sobre o assunto: "Não é ela, é o filho dela que está morrendo."

"Li He?! Mas Li He não tinha ido embora para ser funcionário público?" perguntou o amigo, surpreso, com o brilho da fofoca nos olhos. "Como é que ele voltou?"

O aldeão lançou um olhar em direção à casa, com um tom indiferente e um toque de escárnio: "Se as coisas não dão certo lá fora, só resta voltar, não é?"

O amigo disse, animado: "Como assim? Ele ofendeu alguém?"

O aldeão fez um bico e respondeu: "Não sei. Perguntamos à senhora Zheng, mas ela não diz nada, apenas que o filho não está bem e precisa descansar, que logo melhorará. Mas olhe só para ele! Nem sei se é tuberculose, mas duvido que dure muito."

O amigo sentiu pena: "A família da senhora Zheng não tem dinheiro. Será que conseguem pagar pelos remédios?"

"Quem sabe?" O aldeão fez um gesto com os lábios. "A senhora Zheng também não está bem de saúde este ano, mal consegue arar a terra. Depende da filha mais velha, que traz algumas coisas da casa do marido. Pensávamos que, com Li He, a vida melhoraria, mas ele voltou desse jeito, acabado. O dinheiro que gastaram para enviá-lo aos exames imperiais não retornou, e ainda estão cheios de dívidas. Tsc, tsc!"

"Isso nem de longe é um grande talento; para mim, é apenas um peso morto que só traz dívidas!"

O amigo suspirou, desapontado: "Quando Li He foi prestar os exames e alcançou fama, a notícia chegou à aldeia e não faltou gente para parabenizar a senhora Zheng por ter criado um filho tão brilhante. Como as coisas mudaram tão rápido?"

"Só os céus sabem!"

Naquela aldeia, todos viviam do suor da terra. O pai de Li He fora um funcionário de baixo escalão e a família tinha algum recurso, mas, após sua morte, a casa entrou em declínio, tornando-se tão pobre quanto a dos vizinhos. Li He, porém, dedicou-se aos estudos com os livros deixados pelo pai e, superando as expectativas de seus genitores, foi até Chang'an prestar os exames imperiais. Após muitos percalços, conseguiu o cargo de um pequeno funcionário.

Todos pensaram que a senhora Zheng finalmente teria uma vida boa. Provavelmente ela mesma pensou o mesmo, pois, quando a notícia da nomeação do filho chegou, ela chegou a oferecer um banquete para agradecer aos vizinhos pelo apoio. Quem diria que, após alguns anos em Chang'an, Li He voltaria daquela maneira, doente a ponto de definhar.

Os dois suspiraram, sentindo pena da família Li, mas, no fundo, sentindo um prazer secreto e inconfessável. Afinal, todos ali viviam com o rosto voltado para a terra, pobres e sem nada; por que a família dele teria que ter um nome ilustre?

Dentro da cabana, a velha senhora caminhou com dificuldade até a cama e olhou para o homem, que parecia um espectro: "Changji, aqui está o remédio que acabei de ferver. Ainda está quente, beba logo, fará melhor efeito."

O homem tossiu de forma lancinante antes de conseguir pegar a tigela de madeira. O líquido amargo desceu pelo esôfago, sem qualquer sinal de melhora. Ele bebia há dias, mas aquilo não curava sua tosse, nem a aflição de sua alma. Ele já não tinha cura. Bebia apenas para que a mãe se sentisse tranquila.

Com a voz fraca como um fio, ele disse, em devaneio: "Mãe, a senhora sentiu um cheiro ruim?"

"Você diz o cheiro do remédio?"

"Não é o cheiro do remédio. É apenas um cheiro de podre."

A velha senhora fungou, mas, apesar de seu estado doentio ao cuidar do filho, ela mantinha a casa impecavelmente limpa. O único aroma que pairava no ar era o dos pinheiros da montanha. "Não há cheiro ruim. Você deve estar se confundindo."

"Deve ser isso." Li He, de pele e ossos, fechou os olhos.

Ele tinha vinte e sete anos, a força da juventude, mas exalava o cheiro de um ancião. Suas mãos eram ásperas como as de um animal, e suas pernas, deformadas e retorcidas, pareciam troncos de árvores secas. Nele, toda a beleza da vitalidade estava desaparecendo. Com o passar do tempo, ele sentia cada vez mais o odor de sua própria decadência, um cheiro de morte que pairava sobre o seu nariz, sem se dissipar.

"...Mãe, ainda há tiras de bambu?"

"Sim... são aquelas que você trouxe antes."

O vento frio de outono fazia as palhas do telhado balançarem com um som seco. Ele fez um esforço para erguer o corpo, mas seus dedos estavam fracos; levou várias tentativas para conseguir segurar o pincel, escrevendo enquanto tremia.

"O Outono Chega"

O vento nos paulownias assusta o homem valente, a lâmpada moribunda e o grilo lamentam a frieza.
Quem lerá os poemas em minhas tiras de bambu, para que os insetos não as devorem em vão?
O pensamento desta noite retorce minhas entranhas, a chuva fria e a alma perfumada choram pelo poeta.
Nos túmulos de outono, os fantasmas cantam poemas da família Bao, o sangue do ódio vira jade no solo, por mil anos sem fim.

O vento frio do outono soprava pelos paulownias. Sua vida se extinguia como uma lâmpada ao fim. Após sua morte, quem leria os poemas que ele escrevera, para que não fossem comidos pelas traças? Nas noites de chuva fria, as almas dos poetas antigos viriam visitá-lo? Eles cantariam sobre seu túmulo solitário, e o sangue de seu ressentimento se tornaria jade na terra, imortal por milênios.

A senhora Zheng também era letrada. Ao ler os versos do filho, sentiu a aura de morte que emanava deles e lágrimas quentes rolaram de seus olhos turvos: "Meu filho, você vai se curar!"

Li He balançou a cabeça e disse com convicção: "Não há cura."

Ao terminar o último traço, ele tombou na cama, imóvel como um esqueleto seco. A velha senhora enxugou as lágrimas, tentando despertar nele o desejo de viver: "Sabe de uma coisa? Os vizinhos estão comentando sobre novidades! Ontem à noite você dormiu e não viu, mas foi algo muito agitado. Meu filho, você só poderá ver essas coisas se continuar vivo."

O homem na cama ficou em silêncio por um longo tempo. Vendo que o filho não respondia, a senhora abriu a janela. O vento frio do outono entrou, fazendo-a tremer, mas ela não fechou a janela. Ela olhou para o céu e, ao ver algo, ficou extremamente emocionada: "Olhe rápido!"

Li He não queria ignorar a mãe, mas sua consciência estava turva. Na escuridão, ele parecia ver os mensageiros do submundo com correntes de ferro, vindo buscar sua alma. Ele não sentiu medo e caminhou em direção a eles. Sua vida fora um fracasso, e a carreira que ele buscara por metade de seus dias não passara de uma piada. Agora, além de ser um fardo para a mãe, ele não era capaz de nada. Morrer logo seria um alívio, para que sua mãe parasse de se preocupar.

Mas, naquele instante, a voz jovem e clara de uma mulher chegou aos seus ouvidos, atravessando a névoa e dissipando a escuridão.

【Ele, que se proclamava descendente da família imperial, é conhecido como um poeta romântico do período Tang médio.】

【Ele, que dominava a mitologia clássica chinesa, escrevia com uma linguagem poética deslumbrante, fria, fantástica e bizarra, sendo uma pérola rara e brilhante.】

【Ele é o Poeta Fantasma, Li He!】

Ao ouvir seu próprio nome, ele ficou atordoado. Estaria morto e chegado ao inferno? O Rei do Submundo estaria julgando sua vida ridícula?

"悠悠我心" (Youyou Woxin): 【Li He, nome de cortesia Changji. Seu pai chamava-se Li Jinshu. Natural de Fuchang, Henan, na dinastia Tang.】

【Prestem atenção, memorizem o nome do pai dele, vai cair na prova!】

【Diz-se que seus ancestrais eram tios do Imperador Gaozu, Li Yuan, portanto, ele era descendente da linhagem real. Infelizmente, a cada geração as coisas pioravam, e seu pai acabou como um funcionário de baixo escalão.】

【Com a morte de seu pai, a família entrou em declínio.】

【Li He adorava alardear sua origem, autodenominando-se "Li Changji, neto dos reis da dinastia Tang". É quase como o Tio Liu, descendente do Príncipe Jing de Zhongshan (risos).】

【Ao observar os grandes poetas da antiguidade, todos parecem seguir a lei de que "aos sete anos já compunham obras". Wang Bo escreveu textos aos sete anos, e Li He não foi diferente. Ele escreveu obras que deixaram o mundo atônito.】

【Logo, a fama de Li He se espalhou, atraindo a atenção de dois grandes mestres.】

【Quem seriam esses dois grandes mestres? Han Yu e Huangfu Shi!】

【Ao ouvir que Li He escrevia poemas excelentes, Han Yu levou seu aluno Huangfu Shi para conhecer o talentoso jovem.】

【Han Yu era o líder literário incontestável daquela época. Sobre sua influência, talvez não tenham uma ideia clara. Dando um exemplo: é como se, hoje em dia, você escrevesse uma redação tão boa que o próprio Yu Hua fosse até sua casa para ver seu texto.】

Logo, novas imagens surgiram no céu.

(O som de cascos de cavalo ecoava. Em uma pequena aldeia nas montanhas, muitos estranhos apareceram de repente.)

(Esses forasteiros vestiam roupas luxuosas e, claramente, não eram pessoas comuns.)

(Han Yu, montado em um cavalo imponente, chegou à entrada da aldeia e perguntou aos transeuntes: "Há alguém nesta aldeia chamado Li He, ou Li Changji?")

(O aldeão, não ousando desdenhar, respondeu: "Sim, sim!")

(Han Yu e seus acompanhantes foram conduzidos a uma casa simples.)

(Han Yu bateu à porta. Ela se abriu e uma criança de pouca idade saiu devagar.)

"Quem procuram?"

(Han Yu exibiu um sorriso benevolente: "Procuro o adulto da casa, Li He, para tratar de um assunto.")

"Hum?" (A criança inclinou a cabeça, confusa: "Eu sou Li He.")

(Han Yu: "???")

(Han Yu olhou para baixo, para a criança que ainda usava o penteado de infância, com as sobrancelhas franzidas, trocando olhares de suspeita com seu aluno ao lado.)

(Essa criança seria o tal prodígio?)

(Huangfu Shi, com o rosto sério, disse: "Pare de brincadeiras, chame logo o adulto da casa! Temos assuntos com Li Changji!")

(A criança pareceu ofendida: "Além de mim, não há mais ninguém nesta aldeia chamado Li Changji.")

(Nesse momento, o aldeão ao lado testemunhou a favor da criança: "Sim, o nome dele é Li He!")

(Todos os forasteiros ficaram chocados.)

(Aquela criança era, de fato, o Li He que começava a despontar no mundo literário!)

(Han Yu franziu a testa, mas ele não parecia capaz de compor poesias. Seria um truque dos anciãos da família para forjar sua fama?)

(Após meditar por um tempo, ele decidiu: "Bem, já que você é Li He, escrever poemas não deve ser difícil para você. Use nosso encontro de hoje como tema e escreva um poema.")

(Se fosse uma criança comum, diante de tantos adultos imponentes, provavelmente teria chorado de medo.)

(Mas Li He não se apressou. Pegou papel e pincel, pensou por um longo tempo e escreveu com fluidez: "O Funcionário Han Yu e o Inspetor Huangfu Shi me visitaram e ordenaram que escrevesse um poema.")

"Vestes de jade verde como cebolinha, anéis dourados nas rédeas balançando com brilho.
O som dos cascos ecoa, retumbante, entrando pela porta como um arco-íris.
Dizem ser os talentos da capital, gigantes da literatura.
As vinte e oito constelações habitam seu peito, a essência pura atravessa o centro.
Diante do palácio, seus poemas tocam o céu, pincéis que complementam a criação, o céu nada pode fazer.
Este letrado de sobrancelhas espessas sente o outono, quem diria que da grama morta nasceria um vento glorioso?
Eu agora, com asas caídas, sigo o grande cisne, um dia não terei vergonha de ter sido uma serpente que virou dragão."

(O poema "A Visita do Carro Ilustre" foi escrito de uma só vez, sem interrupções, deixando todos na sala maravilhados.)

(Han Yu acariciou a barba, olhando curioso para o texto.)

(As primeiras linhas descreviam a cena grandiosa da chegada da comitiva.)

(Ele elogiou Han Yu como um gigante literário e Huangfu Shi como um talento da capital.)

(Poderoso e influente como era, ele já estava acostumado a ouvir todo tipo de bajulação e possuía uma alta resistência.)