Capítulo 130: Perseguindo a sua luz, como uma sombra em sonambulismo
"O que eu sinto falta é do calor absoluto."
Às seis horas da tarde de verão, os beirais estreitos da longa rua de Beihuai cobriam a luz do dia, já desbotada, projetando uma grande sombra sobre a entrada da loja "Nuvem e Fumaça".
Os dois permaneceram parados na entrada, sem ir embora, ali mesmo na sombra, sorrindo um para o outro enquanto ouviam o resto da música. Só então se viraram calmamente para caminhar em direção à saída da rua, conversando lado a lado em tons baixos.
— Que coincidência — disse ele.
— Deve ter sido selecionada para a campanha de lançamento de novas músicas, só não sei em qual aplicativo de música o chefe decidiu usar — Lin Wanzhou mordeu o lábio, a felicidade transparecendo em sua expressão.
— O que é esse lançamento de novas músicas? Conta como destaque?
— Sim. O lançamento em todas as plataformas normalmente não teria destaque; foi a irmã Yun quem conseguiu isso. Deve ser um grande destaque na página inicial, só não sei exatamente em qual plataforma.
— A versão com correção de voz não parece muito melhor que a original, não há tanta diferença.
— Ainda assim, há diferença!
— Onde? Então cante para eu ver.
Ela mordeu o lábio, parecendo um pouco envergonhada. Incapaz de resistir ao olhar dele, sussurrou:
— *Cof, cof*, "quem quer roubar meu coração, quem esqueceu que aquilo era uma promessa..."
Sua voz era jovem, límpida e melodiosa, com um leve sopro e um vibrato suave. Seu corpo balançava levemente, como uma jovem apaixonada pela primeira vez, sem qualquer traço de amargura.
Xu Qingyan riu, sem conseguir se conter:
— Você não cantou assim no estúdio. Como conseguiu colocar esse sentimento?
— Claro que tenho meus truques, mas não posso contar.
O céu escureceu, e a rua decadente parecia alongar-se à medida que caminhavam. O alvoroço do verão diminuía aos poucos, e as sombras dos dois se esticavam gradualmente sobre o pavimento de cimento branco.
O dono da loja, recostado em sua poltrona, ouvia a letra da música vinda das caixas de som com o olhar perdido, pegando o celular em silêncio. A voz se estendia e se dissipava na rua silenciosa, ecoando por muito tempo.
— "Quem entende o quanto eu não queria deixar ir, eu amava tanto, por isso eu, não chorei, não disse nada."
Pei Muchan estava em seu escritório, sentindo o ar gelado do ar-condicionado, com a música tocando no computador. Era *O Que Eu Sinto Falta*. Desde o primeiro verso de Lin Wanzhou, ela ficou hipnotizada até o fim.
Enquanto ouvia, ela mergulhou em um silêncio profundo, mordendo as unhas e observando a barra de progresso chegar ao final. Essa música era perfeita para ela cantar! Como Xu Qingyan tinha essa música na cabeça e não a escreveu primeiro?
Não, não... talvez ele não tivesse pensado nela na época, e a aperfeiçoou na mente depois.
Ah! Ela soltou um suspiro, sentindo-se cada vez mais inquieta. Quanto mais ouvia, mais parecia que havia formigas subindo pelo seu corpo. Ela se jogou sobre a mesa, suspirando sem parar. Como seria bom se essa música fosse dela.
Sem ninguém no escritório, ela se deixou levar. Ora suspirava encostada na cadeira, ora caminhava de um lado para o outro. Ao pensar que Xu Qingyan estava com Lin Wanzhou naquele momento, sentiu ainda mais raiva.
Ficou parada no meio da sala, emburrada, até que seu olhar recaiu sobre as coisas de Xu Qingyan, guardadas impecavelmente em uma pequena caixa organizadora. Tudo estava impecavelmente arrumado. Até os pequenos objetos decorativos estavam ali dentro, sem qualquer intenção de serem exibidos. Mesmo tendo saído apenas por um momento, ele já tinha guardado o notebook na mochila.
Ela encarou aquilo por um tempo, atordoada. Se Xu Qingyan quisesse ir embora, bastaria pegar a mochila e a caixa. Não precisaria arrumar nada, poderia simplesmente sair e descer as escadas.
Pei Muchan lembrou-se da infância: a mala de seu pai estava sempre arrumada em um canto do quarto. As roupas dobradas com perfeição. Naquela época, ela não entendia. Ele saía para brincar um pouco e, quando voltava, seu pai havia desaparecido. Junto com ele, desaparecia aquela mala perfeitamente arrumada, como se ele nunca tivesse estado ali.
Desde então, por mais que gostasse de organização, ela sempre deixava alguns objetos do cotidiano espalhados. Mas agora, ao ver as coisas de Xu Qingyan, sentiu um desconforto inexplicável. Queria bagunçar tudo, tirar cada item, mas achou que seria indelicado.
Então... *Ding-dong*.
Xu Qingyan estava agachado na beira da estrada mexendo no celular, enquanto Lin Wanzhou estava na fila da barraca ao lado comprando takoyaki. Ele tinha oferecido pagar, mas ela insistiu em comprar algo para agradecer pela nova música. Vencido pela insistência, e como as barracas não eram caras, ele aceitou. Se algum fã de Lin Wanzhou os visse, provavelmente ficaria furioso. "Eu achava que esse cara só queria atenção, mas no fim ele vive o que interpreta?"
Uma mensagem de WeChat surgiu na tela: era de Pei Muchan. Ao abrir, viu apenas uma foto: uma nova mesa de escritório, acompanhada de uma mensagem:
— Chegou uma mesa nova no estúdio. Você quer colocar suas coisas nela?
— Ah, tudo bem, eu arrumo quando voltar — Xu Qingyan coçou o rosto, pensando de onde teria surgido aquela mesa, já que o estúdio era pequeno e ele não tinha visto nada novo.
— Estou livre agora.
— Uh, então você pode arrumar para mim? — perguntou ele, testando. — Se você tiver tempo agora, talvez possa organizar?
— Sim.
Depois disso, a outra parte ficou em silêncio. Ele estava nervoso, quando de repente ela enviou outra mensagem:
— A propósito, onde vocês foram passear? Ouvi a nova música, o nível da letra e da melodia está muito alto.
Ao ler a mensagem de Pei Muchan, ele não soube como responder. "Letra e melodia boas, mas a cantora não presta?" Ela era bem vingativa. Por que a relação entre os dois estava ficando tão tensa? Não parecia assim quando estavam no programa de namoro. A propósito, a segunda temporada já começou? Ele nem lembrava a data.
— Não fomos a lugar nenhum, só dando uma volta — Xu Qingyan respondeu, sem saber bem o que dizia. De qualquer forma, ele disfarçou. Seria impossível dizer que estava em um mercado noturno com Lin Wanzhou. Se podia evitar, era melhor não falar.
O mercado noturno era grande, com sete ou oito filas longas. Além dos inúmeros fios elétricos, havia dois guardas de incêndio patrulhando o local; um incêndio ali seria uma catástrofe. Os clientes estavam espalhados por todos os lados, vindos de cada canto da cidade, reunindo-se ali espontaneamente.
***
Lin Wanzhou, na verdade, não era boa em lidar com estranhos, mesmo que fossem vendedores de comida. Quando estava nervosa, perdia a expressão, parecendo fria. Ao chegar sua vez na fila, ela ainda estava indecisa sobre o que pedir além do takoyaki. Tofu fedorento não era bom, acabava com o clima. Espetinhos fritos, lula ou tripa de pato... ela raramente comia aquilo.
— O que vai querer? — O dono da barraca olhou para a garota de boné e máscara, com um olhar de dúvida. No auge do verão, por que se cobrir tanto? Não está com calor?
— Quero takoyaki, e esse espetinho, e aquele frango, e... aquilo — Em pânico, ela apontou para várias coisas e pagou trinta e oito yuans.
Depois de pagar, começou a se arrepender, preocupada que Xu Qingyan não gostasse daquilo. Estava tão empolgada antes de comprar que esqueceu de perguntar o que ele gostava ou se tinha alguma restrição alimentar. Sua mente parecia ter ficado no estúdio de gravação desde que saíram.
A irmã Yun provavelmente ainda estava analisando os dados; ela era velha amiga do dono do estúdio, por isso os treinos tinham sido de graça, com apenas uma taxa simbólica pela edição e gravação. Ela não sabia como estava o desempenho e, secretamente, deixou seu celular de trabalho no silencioso, escondido na bolsa, com medo de olhar as mensagens.
Pouco tempo depois, Lin Wanzhou voltou carregando várias sacolas. Procurou por um tempo e viu Xu Qingyan parado sob um poste de luz, como se temesse que ela não o encontrasse. A luz do poste era intensa, cobrindo-o como um cone brilhante. Ele estava ali, mexendo no celular, com a cabeça levemente baixa e os cabelos negros balançando ao vento. A camiseta de algodão branca caía perfeitamente nele. Parecia um modelo de vitrine, qualquer roupa lhe servia bem.
Ela parou por um instante, compreendendo vagamente como aquele post sobre "amor não correspondido" tinha viralizado na época. Algumas pessoas, apenas por estarem ali, sem fazer nada, podiam se tornar a juventude de alguém. Ao pensar que não tinha visto como ele era aos dezoito anos, sentiu um aperto no coração.
As pessoas são facilmente atraídas por corpos bonitos; afinal, somos animais visuais. Quando a beleza é adornada com muitas auréolas e rotulada como algo difícil de possuir, torna-se ainda mais enlouquecedora. Para outros, os dezoito anos eram o fim do poema da juventude, mas para Lin Wanzhou, aos vinte e três, sua juventude estava apenas começando. Como uma semente enterrada na terra, escondida no escuro por dois ou três anos, ela finalmente brotava.
Ele estava ali, simples, mas imperturbável, limpo e envolto pela luz. Naquele momento, ela só queria perseguir sua luz, como uma sombra sonâmbula.
— Aqui, comprei! — Lin Wanzhou entregou-lhe.
— Obrigado — ele pegou o saco de papel, abriu e olhou. O aroma era irresistível. Aquilo não era saudável, mas animava. Era como *junk food*: faz mal ao corpo, mas, pensando bem, ele mesmo já se considerava um problema, então sentiu-se aliviado.
Ele tirou dois palitos de bambu e, instintivamente, quis dividir um com Lin Wanzhou. Mas logo percebeu o erro: como dividir aquilo? Havia apenas um saco de cada coisa, comeriam juntos?
— Você quer um pouco? — perguntou ele.
— Não — Lin Wanzhou ficou vermelha, falando antes de pensar.
— Ah — Xu Qingyan não deu importância. Se ela não queria, ele comeria. — Trouxe guardanapo? Tenho medo de o óleo vazar.
— Tenho, vou procurar. — Ela começou a revirar a bolsa e puxou dois papéis, que voaram como pássaros brancos até as mãos dele. — Aqui, não deixe cair na mão.
Xu Qingyan pegou os papéis e sentiu-se um pouco estranho; poucas pessoas faziam tudo o que ele precisava.
— O que você quer beber? Eu pago.
— Chá com leite.
***
Ao sair da área urbana, restava apenas um destino: o Templo Luoshan. À noite, o templo não abria, mas ninguém ia lá para visitar o templo em si, todos preferiam um penhasco aberto nos arredores. Carros podiam subir; durante o dia era cheio, à noite era tranquilo. O destino ficava na encosta da montanha. Para chegar ao topo, era preciso subir a pé, mas, exceto pelos que queriam ver o nascer do sol, quase ninguém fazia isso.
Os pneus do carro trituravam a estrada sinuosa recém-pavimentada. O penhasco era, na verdade, uma grande plataforma cercada por uma grade. Na grade de madeira, penduravam-se vários tipos de cadeados com nomes gravados. Xu Qingyan usou a luz fraca do celular para olhar de perto: "Huang Yongguang e Zhao Xiaoyan, amando-se por toda a vida."
Caramba, cadeado de união eterna.
Além da grade, havia uma camada densa de placas de madeira para preces ou cadeados de amor. Quando o vento da noite soprava, as placas vermelhas balançavam, o que era um pouco assustador. Havia muitas pessoas no penhasco, um mar de cabeças, parecendo um pouco desorganizado.
— Você veio fazer uma prece? — perguntou ele.
— Sim, para o sucesso da nova música — Lin Wanzhou segurava uma placa de madeira vermelha, nervosa, olhando para os lados. — Mas não comprei aqui, será que vão...
Caramba, ela trouxe a própria oferenda.
— O que tem isso? Tem tanta gente, ninguém vai notar — Xu Qingyan estendeu a mão. — Quer que eu pendure para você?
— Não, não, não precisa! — Lin Wanzhou recuou dois passos, balançando a cabeça como um boneco de mola. — Eu mesma posso, não sou baixa, tenho um metro e setenta!
— Eu não disse que você é baixa. Você não está usando sapatilhas?
Lin: ???
Ela começou a repetir mentalmente para não ficar com raiva. Ele estava fazendo de propósito.
No caminho de volta, o carro fez uma curva. Ele olhou para o horizonte, pensou por um bom tempo e, de repente, perguntou para Lin Wanzhou, que estava no banco do passageiro:
— A propósito, o que estava escrito na sua placa de prece?
— O-o quê? — Lin Wanzhou piscou com força, seus olhos instantaneamente cobertos por uma névoa de vergonha. — Só que a música fosse um sucesso, que as vendas superassem as de Pei Muchan.
Xu Qingyan: — Vocês têm uma relação tão ruim assim?
— Não é isso, é só que me acostumei a tê-la como rival — Lin Wanzhou limpou os olhos; aquele ataque repentino quase fez seu coração pular do peito.
— Entendo.
— É.
***
Os faróis do carro iluminavam a estrada à frente, criando um cone de luz. Ela abriu a janela, e o vento da noite entrou, dissipando o calor acumulado em seu rosto. O final da noite de verão era silencioso, com as luzes do subúrbio brilhando fracamente. Ela podia sentir sua respiração ficando mais pesada; o silêncio no carro tornava sua audição extremamente sensível, como se estivesse em um pequeno barco navegando na névoa noturna, oscilando.
— A propósito, Jiang Yunyao entrou em contato com você? — Lin Wanzhou mudou de assunto repentinamente.
— Não. Com o nível de atenção que estou recebendo agora, quem ousaria? — Xu Qingyan apoiou um braço na janela. O carro não estava rápido, parecendo relaxado. — Durante o programa de namoro, falei muitas coisas polêmicas, não sei quanto o diretor cortou. E a exposição atual é pelo menos dez vezes maior do que antes. Já apareci nos assuntos mais comentados mais de dez vezes, e a fila de pessoas me xingando vai de Qinghe até Xinghai.
— Por que você falou tantas coisas polêmicas? — Lin Wanzhou não entendia. — Se era para participar de um programa de namoro, ser cauteloso traria mais engajamento, não?
— Bem... o contrato de confidencialidade ainda está em vigor, mas você deve conseguir adivinhar.
— Por dinheiro?
— Eu não disse nada. De qualquer forma, ter tanta atenção é bem problemático — disse Xu Qingyan. — Naquela época, passei por algumas coisas. Foi uma sorte ter entrado no programa.
— A culpa é minha. Se eu tivesse entrado em contato com você antes... — ela disse, de cabeça baixa.
— Hã??? — Xu Qingyan lançou um olhar de soslaio, confuso. — Por que você tem um pensamento tão estranho? Você já me ajudou muito. Para ser sincero, sinto-me até um pouco envergonhado.
— Mas, se eu tivesse te procurado antes, saberia da cirurgia da sua mãe... — Lin Wanzhou falou suavemente, com a luz amarelada do carro iluminando seu perfil. — Eu tenho dinheiro, você não precisaria ter...
Ao ouvir isso, o canto da boca de Xu Qingyan se curvou.
— Você é tão boa comigo, parece até minha mãe.
Em uma frase, a atmosfera explodiu. Lin Wanzhou virou o rosto para o outro lado, fechou os punhos e encheu as bochechas de ar. Repetiu cem vezes mentalmente para não ficar com raiva, que não valia a pena morrer de raiva. Ela finalmente entendeu por que Xu Qingyan continuava solteiro; além de ocupado, devia haver outro motivo.
Depois de um bom tempo, ele falou novamente:
— Na verdade, não precisa se culpar. Eu também não sabia que tinha uma amiga tão rica. E não imaginei que, depois de tanto tempo sem contato, ainda pudéssemos ser amigos.
Ela pensou um pouco e sentiu que era necessário esclarecer algo.
— Da última vez, nossa empresa deu uma festa de aniversário. Eu te convidei, mas fiquei com vergonha. Eu pretendia te procurar, mas alguém interrompeu. Você deve conhecer essa pessoa, aquela muito chata do programa de namoro... o Bai alguma coisa, não sei como ele entrou. Ele ficou bêbado e me cercou. Depois que as coisas se resolveram, você já tinha ido embora.
Xu Qingyan ouviu em silêncio, sem expressar opinião.
— Então foi isso.
— Sim, a culpa é daquele... — ela parou no meio da frase, fechando a boca. Aquela desculpa parecia muito com uma mentira. — Estou falando sério, eu sempre quis te procurar antes.
— Me procurar? — ele ficou curioso. — Por quê?
— Porque... — o tom dela era leve como uma nuvem, hesitando se deveria dizer — é que... é que, naquela época, não nos despedimos direito.
— Ah, foi uma pena mesmo.
Com uma frase, Xu Qingyan bloqueou novamente o desejo de Lin Wanzhou de se abrir, e ela não pôde deixar de ficar emburrada sozinha. Aqueles dias foram insuportáveis, presos entre a sala de ensaios e o palco. Pressão, performance, notas, a raiva da mãe, medo e depressão se repetiam. Era como um inverno extremamente longo, e ela apenas suportava silenciosamente.
Até que sua mãe morreu, e ela continuou entorpecida. Seu mundo interior era vazio e escuro, restando apenas alguns fragmentos de memória que a acompanhavam. Ela queria se ajustar, apenas para ser uma pessoa normal e sair para encontrá-lo. Como em uma tarde de fim de semana, anos atrás, agachada diante de uma banca de rua, escolhendo cuidadosamente um grampo de cabelo, apenas para passar pela mesa dele no estudo noturno e ser notada por um ou dois segundos.
Quanto ao motivo de gostar dele, talvez fosse porque a vida dele não era tão suave quanto ela imaginava, mas ele sempre se tornava um mestre na vida. Como alguém em quem você confia: após anos sem se ver, ele sustenta sua confiança. De um soldado raso, ele não se tornou um grande general de túnica vermelha, mas arrastou um companheiro ferido para fora do campo de batalha, vivo.
Ele era o tipo de pessoa que, em tempos de bonança, vivia bem, e em tempos de crise, tinha estratégias para a crise. Absolutamente sério, absolutamente persistente, resiliente, indestrutível, capaz de tudo.
O carro passou por um cruzamento, seguindo reto em direção ao centro da cidade.
— Mas agora estou sem dinheiro e com uma dívida enorme — disse Lin Wanzhou em voz baixa. — Agora não consigo te ajudar em nada, e ainda preciso que você me ajude.
— Você vai brilhar de novo, não precisa se preocupar muito — disse Xu Qingyan casualmente. — Não vai demorar. Se essa música não estourar, a gente coloca mais uma.
Se fosse outra pessoa dizendo isso, Lin Wanzhou apenas consideraria um consolo. Mas, vindo dele, o peso parecia maior, com um toque de credibilidade. Porque, ao acreditar nele, mesmo com o futuro incerto, ainda havia uma sensação de segurança.
***
*Vrum!*
Na via expressa de Xinghai, Pei Muchan dirigia sem destino. O tanque estava cheio; quando estava sob muita pressão, ela gostava de dirigir até onde desse. Quanto à volta, ela calcularia se teria combustível suficiente, caso contrário, simplesmente pararia.
Sem perceber, ela saiu da via expressa e seguiu para a estrada sinuosa da montanha, com as luzes da estrada fracas. A janela estava entreaberta, a velocidade não era muito alta. O vento frio entrava, rugindo nos ouvidos. Não havia muitos veículos na estrada, e ela evitava os lugares remotos.
Fazendo uma curva atrás da outra sem rumo, o campo de visão à frente se abriu. O vasto céu noturno apareceu sem aviso. Com um rangido, ela pisou no freio. Olhou para o espaço vazio à frente por um longo tempo, até perceber que aquele era o ponto final da montanha, não havia mais estrada.