Capítulo 144: O Mesmo Preço

Página (1/3)

O humor de uma mulher é inconstante; basta uma brisa para mudá-lo.

O carro entrou no parque tecnológico e acabara de passar pela cancela quando Pei Muchan tomou a iniciativa de falar:

— Você ainda se lembra daquele programa de competição entre cantores de que participei? Que tal pensar na possibilidade de voar comigo para Jianye na próxima semana?

— Eu também vou? — Xu Qingyan hesitou.

Não era por outro motivo. Ele sabia que Lin Wanzhou também participaria do programa. Pelo que percebia, Pei Muchan ainda não sabia disso.

Quando mexia no celular, ela nunca costumava olhar o Weibo. Em geral, jogava minijogos ou assistia a vídeos curtos de dança.

Mas Xu Qingyan jamais a vira dançar, portanto mantinha suas dúvidas.

— A produção do programa prometeu reembolsar as despesas do assistente. Você sabe disso — Pei Muchan baixou levemente os olhos e acertou em cheio o ponto fraco dele. — Eu não tenho assistente, então só posso abrir mão desse reembolso adicional.

— Como assim? Seria um desperdício enorme! — ele protestou, eriçando-se.

Ele pisou no freio e parou o carro com precisão ao lado do estúdio. Então virou-se para Pei Muchan, sentada no banco do passageiro.

De repente, percebeu que os cantos dos olhos dela se curvavam, escondendo um traço de divertimento. Suas pupilas negras refletiam o rosto dele e se contraíam levemente. Xu Qingyan não sabia explicar o que sentia; só conseguia pensar que ela era bonita.

Então disse, com toda a franqueza:

— Você é muito bonita.

Pei Muchan ficou atônita por alguns segundos. Seus olhos piscaram várias vezes, e só depois de um momento ela voltou a si. Provavelmente nunca encontrara alguém que a elogiasse de modo tão direto e sem qualquer enfeite.

Num instante, seu rosto ficou completamente vermelho. Até as raízes das orelhas adquiriram o tom rosado de um pêssego aveludado, e a cor logo se espalhou até a base do pescoço.

— Cof, cof... por que está olhando para mim?

— Porque estou desocupado.

— Você...

Pei Muchan ficou sem ar, quase sufocada pela resposta dele.

Pensou que, se existisse uma lista das pessoas mais detestáveis do mundo, aquele sujeito chamado Xu Qingyan certamente estaria entre as primeiras. Tinha vontade de lhe dar uma surra. Não era sem motivo que ele continuava solteiro até aquela idade.

Ainda assim, ele não estava errado. Realmente estava desocupado.

Porém, quando os dois chegaram ao segundo andar, ela tornou a sorrir em silêncio. Fosse como fosse, Xu Qingyan já equivalia a ter aceitado acompanhá-la a Jianye.

A desculpa que encontrara para si mesma era que haveria muito trabalho no programa e ela precisaria de alguém para ajudá-la. Como não tinha assistente, só podia pedir a Xu Qingyan que assumisse esse papel.

Um mês antes, ela ainda conseguia sentir nele aquele ar de homem das ruas, semelhante a um cão selvagem vagando pelas esquinas, que de vez em quando revelava certa esperteza e ferocidade.

Agora, porém, essa aura havia enfraquecido bastante.

Pei Muchan observava Xu Qingyan crescer a uma velocidade visível, como uma esponja absorvendo freneticamente os nutrientes e a umidade ao redor. Em apenas um mês, ele avançara rapidamente no domínio dos arranjos musicais e da teoria musical.

Embora ainda não fosse muito habilidoso, suas qualidades compensavam as falhas.

O próprio temperamento de Xu Qingyan também mudara um pouco. A ferocidade que carregava diminuíra bastante. Ele já era emocionalmente estável; agora parecia ainda mais um lago profundo, cujo fundo não se podia enxergar.

— Você sabia? “Eu Sou o Rei dos Cantores” é um programa de competição extremamente profissional. Nos últimos dois anos, muitos cantores de grande talento participaram dele.

Xu Qingyan, que caminhava à frente e acabara de entrar no escritório, virou-se ao ouvir aquilo.

— Então é uma competição em que os cantores provam seu valor?

— Sim, pode pensar assim — respondeu Pei Muchan, atravessando a porta de vidro com passos leves. — Mas cantar em duas apresentações não basta para provar seu valor. O que realmente impressiona é derrotar todos aqueles cantores que compõem as próprias músicas.

— Então vá — disse Xu Qingyan, largando-se na cadeira. Bocejou e estendeu a mão para alcançar os rascunhos sobre a mesa. — Você já é muito boa.

— Ainda não sou boa o bastante. Falta muito.

— Quanto?

— Mais ou menos esta altura.

Pei Muchan fez um gesto com a mão, erguendo-a acima da cabeça.

Xu Qingyan recostou-se displicentemente na cadeira, fechou o rascunho e ficou olhando para ela por um instante. Calculou que a distância entre a mão dela e o chão fosse aproximadamente igual à sua própria altura.

— Falta um de mim?

Pei Muchan recolheu a mão num movimento tão rápido quanto se tivesse levado um choque.

— Não.

— Ah... então é isso.

Ele só dissera aquilo por dizer.

Página (1/3)

Página (2/3)

— Não é isso, não pense bobagens! — Pei Muchan respondeu, corando. — Quero dizer que, embora minhas técnicas vocais... e embora suas músicas sejam realmente muito boas, a técnica vocal também é importante.

— Ah.

— Por que está dizendo “ah”? Estou falando sério!

— Não é nada. Só disse “ah”. — Xu Qingyan fez uma expressão inocente, tirou o celular do bolso e baixou a cabeça para pensar no plano de trabalho daquele dia.

As pessoas nascem para trabalhar. Mesmo que o céu desabasse, o expediente continuava sendo prioridade. Quanto àquela onda de ataques na internet, ainda não era algo que merecesse sua atenção. Ele não vivia de vender a própria aparência; cuidaria disso depois de terminar o trabalho.

— Ah!!!

Pei Muchan estava tão envergonhada quanto irritada, sem saber que tipo de disparates estava dizendo. Ao mesmo tempo, estava quase com o coração doendo de tanta irritação causada por ele — o que, arredondando, também podia ser considerado uma forma de se apaixonar.

Ela se sentou sozinha em seu posto e ficou emburrada por algum tempo. Quando percebeu que Xu Qingyan realmente não reagira, foi se tranquilizando aos poucos.

Depois de pensar bastante, escreveu quatro palavras em uma folha:

Cuidado com as palavras e os atos!

O enorme ponto de exclamação negro parecia um gigantesco sinal de pausa, anunciando que os dois haviam declarado um cessar-fogo.

Ela cruzou os braços e ficou olhando por um tempo para aquelas quatro palavras tortas. Então disse:

— Durante a manhã, prepare o contrato de “Casamento Tardio”. Pode ser o mesmo modelo da última vez; basta alterar o valor e a divisão dos lucros. Qual é o preço que você tem em mente? Pode pedir um pouco mais.

Ao ouvi-la falar de trabalho, Xu Qingyan também ficou sério. Depois de pensar por um instante, respondeu:

— A divisão continua igual. Fico com apenas vinte por cento, mas o adiantamento pode ser de cem mil.

Pei Muchan ficou atônita por um longo tempo. Então se levantou e perguntou, confusa:

— Por quê?

Os outros compositores costumavam cobrar pouco quando ainda não eram conhecidos. À medida que ganhavam fama, seus preços subiam cada vez mais.

Com Xu Qingyan, porém, acontecia o contrário. Era a primeira vez que ela via alguém pedir cada vez menos.

— Você fica descontente quando peço menos? — Xu Qingyan não respondeu diretamente.

— Sim. Quero que você peça mais — disse ela com seriedade. — “Dia Ensolarado” não teve videoclipe, mas ainda assim conseguimos ganhar dinheiro. Agora tenho recursos, então quero que você também tenha.

Para Pei Muchan, cem mil não significavam muito. Não havia necessidade de se aproveitar daquela vantagem. Mais do que dinheiro, ela precisava de músicas de alta qualidade e desejava que Xu Qingyan ganhasse mais com elas.

Só havia uma maneira de manter uma parceria por muito tempo: ambos precisavam sair ganhando.

Além disso, a indústria do entretenimento nunca tivera escassez de bons cantores, mas compositores realmente bons eram raros. Diferentemente das músicas de influenciadores e das canções pegajosas e superficiais, uma boa música muitas vezes não tinha preço.

Normalmente, um compositor cobrava entre trinta e cem mil. Poucos pediam entre cem e quinhentos mil por uma única música. Os compositores excepcionais eram a exceção.

Também havia aqueles que dominavam um único estilo e escreviam dezenas ou até centenas de músicas semelhantes, vendendo-as por preços igualmente altos.

Compositores tão versáteis e experientes quanto Xu Qingyan eram raríssimos. As verdadeiras divas da música já haviam sido cercadas por esse tipo de profissional; em suma, boas músicas dificilmente cairiam nas mãos de Pei Muchan.

Esse também era o motivo de sua inquietação. Seu rosto exibia uma expressão que parecia perguntar: “Você está procurando outro contratante pelas minhas costas? Este é o preço final antes da separação?”

— Eu só quero ganhar dinheiro. É por isso que estou pedindo cem mil a menos — disse Xu Qingyan, com uma expressão confusa. — Você não vai participar de “Eu Sou o Rei dos Cantores” e também produzir um álbum?

— Sim. O que uma coisa tem a ver com a outra?

— É claro que tem. Para competir, você precisa comprar músicas; para produzir um álbum, também. — Ele parecia muito sério. — Para a competição, serão necessárias pelo menos cinco ou seis músicas. Para o álbum, sete ou oito.

— Juntando tudo, seriam treze músicas. Você teria de me pagar mais de dois milhões. Em seis meses, talvez o álbum nem fique pronto, e as músicas da competição não poderão ser transformadas diretamente em dinheiro. Você certamente não conseguirá desembolsar mais de dois milhões de uma vez.

— Você vai precisar de capital de giro demais, então pensei em cobrar menos. Os mais de um milhão economizados podem ajudá-la a se tornar famosa mais rápido. Depois, poderei cobrar preços exorbitantes dos outros.

— Embora as músicas valham dinheiro, o tempo também vale! De certa forma, estou cobrando menos, mas não estou abrindo mão da parte que me cabe. Além disso, você terá dinheiro disponível em mãos. Quando se tornar famosa, eu poderei ganhar ainda mais.

O adiantamento também não era necessariamente pago no momento da assinatura do contrato. Quando os recursos estavam apertados, o pagamento podia ser adiado. A divisão dos lucros podia ser acertada mensalmente ou a cada seis meses. Havia todo tipo de acordo.

Quando comprara “Dia Ensolarado”, Pei Muchan oferecera um preço astronômico e chegara a considerar vender seus imóveis. Quando dizia que não tinha problemas financeiros, isso não significava que fosse muito rica; se realmente comprasse a música, também precisaria adiar os pagamentos.

Um álbum poderia ser lançado sem videoclipe? A divulgação também exigiria gastos. Embora tudo isso viesse depois de sua participação em “Eu Sou o Rei dos Cantores”, Xu Qingyan conseguia adivinhar praticamente todo o processo.

Mas ele só estava dando um exemplo. Na realidade, ela não precisaria de treze ou catorze músicas, e sim de no máximo seis ou sete.

Quanto ao novo álbum, Pei Muchan certamente também encontraria uma maneira de compor algumas canções para incluí-las. Caso contrário, o conteúdo autoral do disco seria baixo demais.

As músicas do álbum precisavam ser escritas pela própria Pei Muchan. Se um cantor-compositor passasse muito tempo apenas cantando, sem fazer arranjos, sua motivação acabaria desaparecendo.

Considerando tudo isso, sua carga de trabalho não seria tão grande, e ele teria tempo suficiente para transcrever as partituras. O problema era que Pei Muchan não possuía um acervo de músicas para copiar; teria de escrever tudo de verdade.

Página (2/3)

Página (3/3)

Quando o álbum chegasse à metade, o dinheiro certamente começaria a faltar. E ninguém sabia quando o disco ficaria pronto.

Era melhor cobrar menos. Assim, Pei Muchan poderia pagar imediatamente o adiantamento pelas músicas.

Enquanto os ganhos posteriores de “Dia Ensolarado” fossem retornando aos poucos, ele receberia sua parte dos lucros. Nessa altura, ela provavelmente já teria composto algumas músicas originais, e o dinheiro para produzir o novo álbum estaria quase reunido.

Para Xu Qingyan, aquilo sim era uma situação em que os dois saíam ganhando.

Pei Muchan ficou atônita. No fundo, achava que ele talvez tivesse alguma razão, mas ainda sentia que havia algo errado. Havia tantos pontos questionáveis que, por um instante, ela nem soube por onde começar a reclamar.

— Você realmente consegue escrever mais de dez músicas? Mesmo que sua inspiração seja inesgotável, isso não significa que eu estou me aproveitando de você?

— Então, da próxima vez, deixe que eu me aproveite de você — respondeu Xu Qingyan, continuando a examinar a partitura sem levantar a cabeça. — Comparado às centenas de milhares que estou abrindo mão, o mais importante é você voltar a fazer sucesso rapidamente.

— Torne-se uma diva logo, irmã. Deixe-me ganhar alguma coisa acompanhando você.

O dia já se aproximava do meio-dia. A luz do sol preenchia o escritório vazio. As duas mesas unidas pareciam enormes, enquanto os pequenos enfeites e plantas sobre elas se espalhavam, projetando uma sombra estreita e comprida sobre a luz.

Pei Muchan estava ao lado da mesa, contemplando os olhos de Xu Qingyan enquanto ele baixava a cabeça e estudava a melodia. O olhar dele era longo e suave, banhado pelo dourado da luz que atravessava o ar cheio de poeira, como se tivesse recebido uma fina borda de ouro.

Ela ficou distraída por um longo tempo, então abriu um sorriso terno.

— Você é muito bom comigo.

— Hum? — Xu Qingyan levantou a cabeça, confuso. — Não, o preço para Lin Wanzhou é exatamente o mesmo.

Muito bem. A conversa terminava ali.

O sorriso desapareceu instantaneamente do rosto de Pei Muchan. Ela voltou a se sentar em seu lugar e começou a murmurar furiosamente. Se espetar bonecos de vodu realmente funcionasse, naquele momento Xu Qingyan já estaria atravessado por mil flechas.

Antes do anoitecer, Xu Qingyan dirigiu até o estúdio de Lin Wanzhou. Elas já haviam se mudado do estúdio de gravação.

Wen Yun conseguira, por meio de uma amiga, um preço especial. Num lugar situado a cinco ou seis quilômetros do centro da cidade, assumira por um valor baixo um estúdio que outra pessoa estava transferindo. O local não era grande coisa, mas pelo menos elas não precisavam mais depender da hospitalidade alheia.

Pei Muchan, Lin Wanzhou e Xu Qingyan tinham dinheiro, sem dúvida, mas os três ainda transmitiam a sensação de não conseguirem reunir muito dinheiro vivo.

Abrir um estúdio era assim: tudo custava dinheiro.

Pei Muchan começara a trabalhar por conta própria cedo e conseguira economizar alguma coisa. Porém, quando se sentira desiludida, comprara dois imóveis para tentar levar uma vida estável. O dinheiro que lhe restara mal bastava para manter o estúdio funcionando.

O lançamento de “Dia Ensolarado” fora feito com o pagamento combinado para depois. O dinheiro ganho fora reinvestido no estúdio e na nova música, “Sempre Muito Silenciosa”. Naquele mesmo dia, ela ainda assinara o contrato de “Casamento Tardio”.

O dinheiro que acabara de ganhar já fora quase todo gasto. Não chegava a estar em uma situação desesperadora, mas tampouco podia esbanjar. Se Xu Qingyan tivesse pedido um pouco mais, Pei Muchan teria de transferir para ele o próprio Audi A8.

A situação de Lin Wanzhou era ainda mais apertada. Ela comprara tempo com dinheiro e, ao rescindir o contrato, ainda não conseguira reunir o milhão que devia à Entretenimento Yiyu. Ao lançar “O Que Eu Lembro”, continuara deixando todas as despesas para serem pagas depois.

Assinara uma pilha de promissórias. Só quando “O Que Eu Lembro” se tornou um sucesso logo no primeiro dia de vendas Xu Qingyan conseguiu receber sua parte, mais de uma semana depois.

Lin Wanzhou lhe contara pelo WeChat que a dívida com a Entretenimento Yiyu fora quitada. Wen Yun só conseguira definir o local do estúdio no dia anterior e aproveitara para pagar também as despesas das gravações.

Agora, Lin Wanzhou finalmente possuía sua primeira música. No passado, fora famosa na Entretenimento Yiyu; depois de sair de lá, porém, mal lhe restara algum dinheiro.

A situação de Xu Qingyan era ainda pior. Quase todo o dinheiro fora gasto, e as dezenas de milhares que ganhara depois haviam sido transferidas aos poucos para sua mãe. Depois de ganhar uma boa quantia, os pagamentos seguintes demorariam mais para retornar.

Os três tinham dinheiro e ganhavam bastante, mas quase não possuíam dinheiro disponível. Havia nisso uma espécie de grandiosa sensação de recomeçar do zero depois de resolver todos os problemas. Em termos simples, ainda não haviam ganhado o suficiente.

O estúdio não ficava em uma região afastada, mas era um pouco difícil de encontrar.

Xu Qingyan precisou dar algumas voltas de carro até localizar o lugar. Fechou a porta com um estrondo, e Lin Wanzhou já o esperava ali.

O sol se punha, e grandes manchas do crepúsculo vermelho cobriam o terreno vazio. A luz fazia Lin Wanzhou parecer um fruto delicado, quase uma maçã madura, enquanto suas faces limpas brilhavam suavemente.

Ela usava um vestido branco de algodão, com os cabelos presos de leve atrás da cabeça. Seus olhos eram límpidos sob os cílios longos e escondiam uma timidez impossível de descrever. Ela caminhou rapidamente até ele.

— Você veio? — perguntou, com a voz um pouco ingênua.

— Sim. Ouvi dizer que vocês tinham se mudado para o novo estúdio. Vim dar uma olhada e, de quebra, assinar o contrato.

Xu Qingyan tirou de trás das costas um delicado sino de vento de vidro colorido. O tilintar chamou imediatamente a atenção dela.

— É para você. Que sua nova música venda muito e que sua carreira continue brilhando.

O olhar de Lin Wanzhou ficou completamente preso ao sino de vento. Seus olhos se curvaram, e sua expressão se encheu de ternura.

— Obrigada. Eu gostei muito.