Capítulo 158: "Casamento Tardio"!! É possível fazer uma coisa dessas ao vivo?!

No momento em que viu que o título da música era "Casamento Tardio", Lin Wanzhou sentiu um sobressalto sem motivo aparente.

Nesse instante, Guan Fengchen berrava com esforço no palco, mas a postura de Ji Chen parecia um tanto estranha. O começo foi razoável, mas no meio seu olhar vagueava, demonstrando que ele estava completamente disperso.

Já havia passado da metade da canção quando Guan Fengchen acabou de berrar: "Meu coração é como um pássaro feroz!" Ele esperou dois segundos, mas Ji Chen não entrou no ritmo, atrasando-se meio tempo inexplicavelmente.

Naquele momento, as pupilas de Guan Fengchen dilataram-se violentamente, e ele chegou a imaginar em qual colina enterraria Ji Chen.

Droga, devolvam o dinheiro!

Atrasar-se meio tempo, para uma pessoa comum, talvez seja imperceptível. De qualquer forma, na memória coletiva, o rock é apenas um estrondo e assistir a um show ao vivo resume-se a pura adrenalina.

No entanto, os oitocentos espectadores presentes tinham uma sensibilidade extremamente aguçada, e nem o menor dos defeitos escapava aos seus ouvidos.

Como Ji Chen atrasou-se meio tempo, o trecho seguinte soou terrivelmente abrupto. Era como uma chaleira com água fervente na qual alguém de repente jogasse um bloco de gelo, silenciando-a instantaneamente.

Antes que o público pudesse reagir, a música já havia entrado na fase seguinte. Mas ao ouvi-la agora, a plateia já havia sido arrancada da experiência imersiva, gerando uma sensação de ruptura auditiva.

Era como se estivesse esquentando, a temperatura já subindo, quando de repente alguém despejasse um balde de água fria.

Essa falha obviamente não passou despercebida pelos ouvidos dos convidados na sala de espera, que se entreolharam. Hou Xueheng, afinal, era um veterano respeitado e, mantendo sua compostura, absteve-se de rir alto, limitando-se a franzir a testa.

A câmera capturou o momento com rapidez, registrando com precisão a expressão no rosto de Hou Xueheng.

Jiang Jingsheng ergueu as sobrancelhas, com a cabeça levemente inclinada para baixo, como se fizesse um esforço supremo para se conter. Incapaz de disfarçar as rugas na testa, ele permaneceu em absoluto silêncio, esquivando-se da lente.

Evitar encrencas é uma das competências profissionais de um cantor idol.

Além disso, os fãs da Banda Xiliang eram mais fanáticos do que a média; atacavam quem estivesse por perto, agindo como cães raivosos. Da boca para fora diziam amar o rock, enquanto desmereciam violentamente os outros.

Bastava abrirem a boca para decretar que o rock havia morrido e que o punk era heresia, fazendo o gesto com o polegar em sinal de saudação metálica. Viver como os Xiliang, morrer como os Xiliang; bastava questionar para rotularem tudo de "nicho" e "rebeldia".

Quem ousasse afirmar que a Banda Xiliang não era um grupo de rock era sumariamente apedrejado com críticas furiosas.

Wen Shuanghua não fazia ideia do que havia acontecido, mas ao ouvir o atraso de meio tempo, deixou escapar um sorriso de surpresa e dúvida. Vendo a expressão um tanto esquisita dos demais, sentiu curiosidade.

— Foi meio tempo de atraso, não foi? — perguntou ela, inclinando-se para a frente.

O assunto já estava exposto, então era impossível não responder.

Hou Xueheng tossiu levemente e começou a tecer comentários. Não elogiou nem criticou a música em si, focando apenas no erro de Ji Chen, sem esquecer de poupar um pouco da reputação do rapaz no final.

— Talvez o pequeno Ji esteja cansado da viagem e um tanto disperso.

Zhang Yuqi concordou: — Deve ser isso. Artistas enfrentam deslocamentos muito cansativos; às vezes, durmo no avião ou no carro e acordo com a cabeça estourando de dor.

— É mesmo? — A jovem senhora Wen sentiu-se um pouco sem graça, percebendo vagamente que havia falado besteira.

Embora não tocasse mais no assunto, continuava cismada em pensamento. Já era meio tempo de atraso antes, mas agora parecia ainda pior; o estado de espírito daquele artista para se apresentar quase não existia.

No camarim dos desafiantes, Xu Qinghan e Pei Muchan trocaram um sorriso.

— Isso é...

O que diabos eles chamavam de surpresa? Como diz o ditado: não se temam inimigos divinos, temam-se companheiros incompetentes.

Por culpa de Ji Chen, a carreira de Guan Fengchen nesta vida estava fodida, com o perdão da palavra.

A música terminou.

No palco, Guan Fengchen deu um leve tremor e olhou lentamente para Ji Chen ao seu lado. Este último sequer olhou para ele, mantendo a mesma pose arrogante e petulante de sempre.

Se não fosse pelo fato de o programa ainda estar sendo gravado, ele realmente teria vontade de dar-lhe uns chutes ali mesmo.

O vocalista da Banda Xiliang, quase no topo da popularidade, com a experiência de centenas de shows, vinha me dizer que teve um desempenho ruim? Porra, além de falta de respeito consigo mesmo, Guan Fengchen não conseguia imaginar outro motivo.

Só de pensar que, para Ji Chen, o palco de hoje era apenas mais uma tarefa a cumprir, uma obrigação contratual, enquanto para ele representava a única chance — e a próxima estava infinitamente distante —,

Guan Fengchen ficou furioso a ponto de corar, com vontade de viajar no tempo até o passado para estrangular os testículos do próprio pai e evitar que um desgraçado como Ji Chen nascesse para atormentá-lo.

A votação começou e Ji Chen virou-se, exibindo um sorriso radiante para Guan Fengchen.

A expressão de Guan Fengchen mudou mais rápido que a página de um livro, adotando imediatamente um sorriso encorajador. Assim que Ji Chen virou o rosto para o outro lado, o sorriso sumiu num segundo e ele praguejou mentalmente um palavrão.

A votação final registrou 620 pontos.

Diante desse resultado, até o próprio Guan Fengchen ficou estupefato por um bom tempo. Só quando a apresentadora anunciou os resultados novamente é que ele pareceu despertar de um sonho, erguendo as sobrancelhas.

Ficou na lanterna, como esperado, mas a diferença para o terceiro e o quarto lugares era de apenas quatro pontos?

Ele imediatamente recuperou a alegria; afinal, hoje em dia ser popular é uma maravilha, até quem canta mal ganha votos de consolação. Parecia haver uma reviravolta no horizonte; vamos ver mais um pouco, que se dane a mãe de Ji Chen.

No camarim dos desafiantes:

— Vamos, hora de subir ao palco. — Xu Qinghan levantou-se primeiro e, ao olhar para trás e ver Pei Muchan ainda sentada, franziu o sobresselho, surpreso. — O que foi? Ficou nervosa?

Pei Muchan não respondeu, limitando-se a balançar a cabeça.

Momentos depois, ela ergueu o rosto, com uma expressão de seriedade como nunca antes havia demonstrado.

"Vamos!"

— Oh, oh, oh! — Xu Qinghan ficou totalmente confuso. Como assim ela ativou o modo fúria de repente?

Mas isso também era bom; a performance de um cantor no palco está intimamente ligada ao seu estado emocional. Por exemplo, minutos antes, Ji Chen estava claramente distraído, e ainda bem que era apenas uma participação especial.

Caso contrário, mesmo que votassem nele, a situação ainda seria inevitavelmente constrangedora.

O trajeto do camarim até o palco não era longo; Pei Muchan ia na frente e Xu Qinghan seguia vagarosamente atrás. A uma distância de poucos passos, ela parou de repente.

Ela se virou, com o perfil suave e o olhar anormalmente sério.

— Quantos pontos você acha que eu consigo?

— Setecentos e quarenta pontos. — No reflexo dos olhos de Xu Qinghan havia um brilho intenso; Pei Muchan estava posta diante daquela luz. — Se dependesse do meu voto, seria nota máxima.

— Sim.

Pei Muchan empurrou a última porta que dava para o palco e saiu lentamente.

Zumbido!

Todas as luzes do auditório se apagaram, restando apenas algumas luminárias de ambiente fracos nas bordas de todo o cenário. Em meio à penumbra nebulosa, partículas de poeira flutuavam no ar.

Um facho de luz amarelada iluminou repentinamente o palco, um amarelo-lua, oscilando vagamente.

No salão principal dos convidados, Hou Xueheng cruzou os braços sobre o peito no exato instante em que viu a luz no palco. Suas sobrancelhas se moveram e, quase de forma subconsciente, ele se lembrou de "Aqueles Anos Apressados".

A entrada que imitava uma previsão do tempo fora marcante demais; ouvir a melodia novamente era quase como terminar de assistir a um filme inteiro.

Esse tipo de técnica de apresentação semelhante a uma peça teatral exigia, acima de tudo, um gosto estético impecável do diretor artístico. Em segundo lugar, a música precisava ter substância, com qualidade suficiente para conter uma história inteira.

Agora que a técnica ressurgia, Hou Xueheng teve cem por cento de certeza, logo após ver aquele facho de luz, de que o método era idêntico ao do dia anterior.

— Irmã Zhouzhou, o que é isso? — Qi Ting também se levantou abruptamente, murmurando. — Dá para perceber de relance, é definitivamente obra do Professor Xu.

— Sim. — O olhar de Lin Wanzhou cintilava, fixo na tela. Pela primeira vez naquela tarde, ela assistia a algo com tanta atenção.

Quando ele dissera antes que faria uma previsão do tempo, ela ainda ficara meio cética. Agora, estava genuinamente rendida e admirada, pensando que ele parecia saber fazer absolutamente tudo, além de cantar.

Como ele conseguia saber fazer de tudo?

Até na direção artística ele se saía bem.

— Uau! — Jiang Jingsheng não conteve a exclamação ao ver aquela luz amarelada em tom de lua crescente. — Parece a sensação de dirigir à noite, com os refletores da rua passando rápido pelo vidro do carro.

Quem é leigo assiste ao espetáculo, quem é especialista entende a técnica.

O fato de Jiang Jingsheng conseguir se manter no topo do palco de "O Rei da Canção" usando apenas o status de cantor idol devia-se não apenas ao volume de seus fãs, mas também a outros fatores.

Após incontáveis apresentações, provavelmente pela prática constante, o senso estético também se elevava proporcionalmente. Deixando de lado a capacidade de replicar aquilo, pelo menos era possível perceber à primeira vista que havia um projeto de design visual envolvido.

Com efeito, acompanhando o movimento de luz e sombra, ouviu-se ao longe o som da buzina de um trem entrando na estação.

Aquela sensibilidade sutil causava um arrepio imediato.

O zumbido estilhaçou os resquícios do rock deixados na mente do público pela apresentação anterior, e o tom amarelo-lua, somado a uma estação ferroviária de forte apelo nostálgico, estabeleceu a tonalidade emocional de toda a canção.

Nesse momento, a melodia da introdução começou a soar.

A emoção, naquele instante, era como tinta pingada sobre papel de arroz, já perfeitamente difundida.

O som metálico dos trilhos do trem foi se distanciando, e um facho de luz no teto despencou com força sobre Pei Muchan. Ela, que era linda e de silhueta elegante, ao postar-se ali, transmitia uma aura completamente diferente.

A mesma música, cantada por pessoas diferentes no mesmo lugar, gerava sensações distintas; a aparência de um cantor às vezes também faz parte da direção estética.

Entre alguém feio e alguém bonito cantando a mesma música, sempre se tem a impressão de que a pessoa mais bonita canta com mais emoção, conferindo à voz um toque extra de suavidade e melodia cativante.

"O amor machuca a alma, a paixão ainda mais aprisiona..."

Um murmúrio, semelhante a um desabafo sussurrado, ecoou pelo palco enquanto a atmosfera do local silenciava. Todos mergulharam na escuridão, ouvindo placidamente a canção de Pei Muchan.

Era como estar sentado com um velho amigo à meia-noite, diante de um sofá perto da lareira, desabafando sobre as agruras da vida.

No salão dos convidados, os olhos de Wen Shuanghua brilharam.

— Que linda!

Uma interpretação que impressiona logo nos primeiros versos; a primeira frase de Pei Muchan estava em altíssimo nível, repleta de emoção.

Mas enquanto uns se alegravam, outros se preocupavam: Guan Fengchen começou a sentir a pressão. Com uma interpretação daquelas, como permitir que os outros sobrevivessem? Só aquela técnica vocal na frase inicial já valia pelo menos quinhentos e oitenta pontos para começar.

E Guan Fengchen acumulava apenas seiscentos e vinte pontos; a menos que Pei Muchan sofresse um colapso no meio da apresentação, ele não teria a menor chance de avançar para a próxima fase.

"Eu nunca quis ficar sozinho, mas tenho o pressentimento de um casamento tardio."

"Estou à espera, da única alma neste mundo que se encaixe perfeitamente na minha..."

Com o surgimento desses dois versos, todo o lirismo suave anterior revelou-se apenas como preparação. As emoções acumularam-se camada por camada, alcançando o ápice naquele exato instante e provocando arrepios na pele.

Era como na literatura clássica, quando Gui Youguang, em *Registros do Pavilhão Xiangji*, descrevia o antigo studiolo, as árvores de bambu, o pátio de magnólias, as portas, os muros de vedação, a biblioteca e a cozinha.

Ele descrevia cada canto da antiga casa de cabo a rabo, tudo em ruínas, repleto de lembranças triviais em cada detalhe, mas sem mencionar nenhuma pessoa. Arrastando a narrativa até o fim, ele arrematava com a frase:

"No pátio há uma nespereira, plantada com as próprias mãos no ano em que minha esposa faleceu; hoje já está frondosa como um dossel."

Ou como aquela passagem na *Exposição de Sentimentos*: "Sem minha avó, eu não teria chegado até hoje; sem mim, minha avó não teria como concluir seus últimos anos de vida". Eram todos artifícios de preparação emocional, o verdadeiro toque de mestre que dá vida à obra.

Os versos cantados anteriormente por Pei Muchan — que o amor fere a alma e a paixão aprisiona — indicavam que amar alguém talvez não fosse necessariamente melhor do que suportar sozinho as longas noites vazias, e que a solidão de dormir em uma cama fria era preferível a aceitar migalhas por conveniência.

Nesta sociedade materialista, havia quem se apaixonasse à primeira vista e mergulhasse de cabeça na paixão, assim como havia quem se separasse à meia-noite, vagando sem rumo pelas avenidas carregando malas.

Alguns ganhavam um lar aos vinte e dois anos, enquanto outros continuavam à procura do amor aos trinta.

Nem todo mundo gosta de contemplar a mesma paisagem ou viver a mesma vida; é preciso sempre permitir que cada um seja autêntico consigo mesmo. Nunca quis ficar sozinho, mas tenho o pressentimento de um casamento tardio.

É melhor não aceitar qualquer coisa por carência do que se torturar mutuamente.

Estou à espera, da única alma neste mundo que se encaixe perfeitamente na minha. As flores da primavera não são necessariamente mais preciosas do que as do verão; cada um tem a sua própria época de floração, e o desabrochar deve fazer jus à própria essência.

Não se pode responder a esmo numa prova apenas porque as pessoas ao redor já entregaram as suas folhas de respostas.

Poucos versos bastavam para conectar todas as imagens precedentes. Quando as últimas linhas — "eu nunca quis ficar sozinho" — foram entoadas, o impacto foi simplesmente arrebatador.

Nos bastidores:

Jiang Jingsheng estava completamente estupefato, com o olhar sem brilho fixo na tela do salão principal, sentindo a mente zumbir como quando lera pela primeira vez, no colegial, aqueles versos clássicos que lhe causavam arrepios na espinha:

*Olhando para trás, milhares de quilômetros, o velho amigo partiu para sempre, e toda a assembleia de nobres vestia-se de branco como a neve.*

A sensação que os dois versos de "Casamento Tardio" lhe proporcionavam agora era praticamente idêntica àquela antiga surpresa: uma torrente de imagens vívidas desfilando diante de seus olhos, unidas como pérolas em um colar.

Você veio para um duelo musical e trouxe uma arma secreta desse nível?

O que permeava aquelas letras era uma densidade literária avassaladora. *Estou à espera — da única alma neste mundo que se encaixe perfeitamente na minha.* Puta que pariu, como alguém conseguia escrever algo tão genial!

Jiang Jingsheng sentiu o couro cabeludo formigar, contendo a custo o impulso de correr até Pei Muchan para perguntar se ela tinha mais músicas.

Os demais sentiam o mesmo, ou até mais.

Hou Xueheng não reagiu de forma exagerada, mas seus olhos piscavam repetidamente com um brilho intenso, como se tivesse descoberto um tesouro inestimável.

— Essa letra foi muito bem escrita! Tem aquela atmosfera de "lua brilhante sobre a pessoa apoiada na balaustrada"!

— É excelente, escrita de verdade com maestria! — exclamou Lin Chuan, que acompanhava Hou Xueheng de perto. — O vocabulário é preciso e refinado; é difícil imaginar que alguém ainda consiga compor letras assim.

Qi Yingying já havia previsto seu destino de ser eliminada, e naquele momento sua atitude mudou para uma leveza surpreendente.

— Esta música é lindamente escrita, cantada com perfeição, e nos transporta totalmente para dentro daquela emoção!

— Essa convidada desafiante é talentosa demais! — A jovem senhora Wen, de formas generosas — volumosa onde devia ser e esbelta onde importava, ostentando uma silhueta tipicamente curvilínea —, nutria uma inexplicável simpatia por Pei Muchan, que também exibia uma bela silhueta, embora sem exageros.

— Essa letra de "Casamento Tardio" tocou fundo no meu coração: *à espera da única alma neste mundo que se encaixe perfeitamente na minha*...

Ji Chen, que acabara de descer do palco, franziu ainda mais a testa ao ouvir aquilo. Ele apenas conseguia perceber vagamente que a letra era limpa e direta. Mas pedir-lhe que explicasse o porquê disso era impossível.

Afinal, na época em que ainda não era famoso, ele até estudava composição, mas desde que alcançara o estrelato, já se passavam muitos anos sem que ele participasse da criação de canções.

É bonita?

Dá para tolerar, mas não tem a energia explosiva do rock.

Ao ver a forte reação das pessoas ao redor, percebeu que a letra provavelmente tinha um valor considerável. No entanto, em sua opinião, a música ainda continuava mediana e de nível comum.

A reação de Guan Fengchen foi ainda mais direta: ao ouvir a frase "Estou à espera", ele arrancou o crachá do pescoço e virou as costas para ir embora.

— Onde vai? — perguntou Ji Chen, lá de trás.

— Onde mais eu iria? — Guan Fengchen respondeu virando-se, com o rosto inexpressivo. — Perdi de vez. Estou indo para casa.

A música terminou, mas a plateia ainda permanecia absorta na atmosfera da luz amarelada e trêmula, recriando o cenário imaginário do lado de fora da janela de um trem. Sem perceber, a canção já havia chegado ao fim.

"Poderá ele... poderá ele..."

A mente do público ficou em branco, resumindo-se a um único pensamento: Meu Deus! Como essa música pode ser tão boa!