Capítulo 128: Quando embriaguei-me na beleza daquela época

O Imperador das Telas dos Bastidores do Entretenimento Sou extraordinariamente belo. 3944 palavras 2026-04-01 12:15:16

Ao acordar no dia seguinte, Jiang Zhe sentiu-se completamente esgotado. Levou alguns instantes de atordoamento até conseguir recordar o que havia acontecido na noite anterior. Como um aspirante a diretor, ele sentiu uma pontada de melancolia existencial; afinal, por mais que a vitalidade da juventude fosse abundante, uma mulher como Gong Li não era alguém para se subestimar.

Não existe aquele ditado sobre "encontrar a pessoa mais intensa na idade mais intensa"? Era exatamente o caso de Jiang Zhe e Gong Li. No entanto, após um breve momento de drama pessoal, ele logo se recuperou. Não havia escolha: eram cinco milhões de yuans em jogo! Lembre-se de que, na última vez que Jiang Xin passou a noite com ele, ela lhe deu apenas cem yuans. Comparando os dois, o valor da noite de Jiang Zhe estava subindo mais rápido do que seu próprio cachê. Embora esse preço pudesse desestabilizar o mercado, quem era ele para reclamar, já que a dama estava satisfeita?

Claro, tais assuntos não deveriam ser comentados com estranhos. Por isso, ao retornar ao estúdio "Caverna da Cortina de Água" e revelar que havia conseguido o desconto de cinco milhões, a equipe ficou boquiaberta. "Chefe, seu prestígio é realmente imenso!", disseram, enchendo-o de elogios. Jiang Zhe, por sua vez, sentiu-se merecedor de cada palavra, afinal, fosse vendendo talento ou prestígio, tudo vinha dele.

Com a parte mais difícil — Gong Li — resolvida, o restante do elenco ficou mais fácil. Para o papel do chefe de polícia, Chanon, Jiang Zhe cogitou fazer testes com Hu Jun e Jiang Wu, mas Hu Jun ainda estava ocupado com as filmagens de *A Batalha de Red Cliff*. Sem paciência para coordenar agendas, Jiang Zhe decidiu escalar Jiang Wu diretamente. Jiang Wu, ao saber que o diretor era Jiang Zhe, riu alto: "Eu sabia que esse moleque chegaria a esse ponto mais cedo ou mais tarde!". O motivo era simples: seu irmão mais velho trilhou exatamente o mesmo caminho de dirigir e atuar nos próprios filmes. Jiang Wu conhecia bem o tipo "ditador de set" que Jiang Zhe se tornara. Assim que desligou o telefone, ele apareceu pessoalmente.

Enquanto isso, *Crazy Racer* também estava em pleno vapor. Diferente de Jiang Zhe, que suava a camisa para contratar atores, Ning Hao estava muito mais tranquilo. Além de ter levado Huang Bo, o "primeiro nome" da Huaguoshan, ele podia escolher praticamente quem quisesse. Desta vez, nem precisava dos favores de Jiang Zhe, pois muitos astros queriam participar. Porém, Ning Hao tornou-se exigente: nada de grandes estrelas, nem rostos bonitos. Seu critério era um só: o ator precisava ter uma aparência "criativa" e cheia de personalidade.

Sinceramente, Jiang Zhe ficou estupefato. Foi a primeira vez em sua vida que ouviu o termo "criativo" usado para descrever a aparência de alguém. Além disso, havia exigências bizarras: os personagens principais tinham que falar um dialeto específico, e os secundários precisavam dominar o mandarim com sotaque de Fujian. Ah, e a atuação precisava ser, no mínimo, aceitável.

Considerando os requisitos, Jiang Zhe olhou silenciosamente para Lao Ma, seu agente, que tinha uma aparência "criativa", dominava três ou quatro dialetos e, como ex-vendedor de imóveis, era um mestre em mentir na cara dura sem piscar. Lao Ma, percebendo a intenção, mudou a expressão imediatamente, quase tendo um ataque. "Chefe, você está sendo educado? Eu vendo minha arte, não meu corpo!", protestou, revirando os olhos.

Se fosse Jiang Zhe dirigindo, tudo bem, mas Lao Ma sabia bem como Ning Hao fazia seus atores sofrerem. Deixar a vida confortável de agente para ser ator? Ele não era tão tolo. "Hahaha, não leve a mal, só estava observando!", riu Jiang Zhe, dando um tapinha no braço de Lao Ma. "Pode ficar tranquilo, mesmo que o rato (Ning Hao) tenha ideias malucas, eu não teria coragem de te sacrificar." Ning Hao, ao lado, balançou a cabeça com pesar. Seus requisitos pareciam simples e baratos, mas encontrar os atores certos não era fácil.

"O custo de *Crazy Racer* será de cerca de dez milhões. Já *O Afinador*... quinze milhões bastariam, mas com a entrada da Gong Li, não sairá por menos de vinte." No pátio da produtora, Jiang Zhe sentiu uma dor de cabeça ao fechar as contas. Ele poderia levantar trinta milhões hipotecando imóveis, mas a Huaguoshan Film não tinha estrutura para segurar tudo sozinha. Trocar recursos era um teste para suas habilidades. Gerenciar dois projetos simultaneamente era um desafio imenso para a empresa e para ele. Trazer outros investidores era, portanto, uma boa estratégia para reduzir riscos.

"Que tal a Enlight Media? Os recursos de divulgação deles são poderosos", sugeriu Ning Hao. "Ou aquele 'Big Dog' da Galloping Horse, dizem que ele é generoso e tem contatos amplos." Lao Ma também opinou: "Poderíamos tentar uma parceria com a Huayi, são gananciosos, mas têm muita experiência". No fim, após muitas especulações, coube a Jiang Zhe decidir. Para uma produtora de médio porte como a Huaguoshan, a escolha de parceiros baseava-se em dois pilares: recursos de publicidade ou acesso a redes de cinemas. A China Film Group (CFG) era a escolha mais lógica, embora ele evitasse os irmãos Wang da Huayi a qualquer custo. Após ponderar, Jiang Zhe decidiu apostar na CFG e trazer a Enlight Media para o jogo. Afinal, fazer amigos nunca é demais.

Na manhã seguinte, na sede da CFG, Han Sanping leu os dois roteiros em silêncio. *Crazy Racer* era uma aposta segura, mas *O Afinador* trazia riscos de censura. "Diretor Han, a Administração Estatal vai controlar até filmes estrangeiros? Isso não é um pouco autoritário?", provocou Jiang Zhe. Han Sanping lançou-lhe um olhar severo, mas, após refletir, assentiu: "Está bem, tentarei interceder na censura por você".

Jiang Zhe comemorou internamente, mas logo emendou com um sorriso tímido: "E quanto à Tailândia... será que o senhor poderia nos ajudar na comunicação com as autoridades locais?". Grande parte de *O Afinador* seria filmada em Bangkok. A CFG, como gigante do setor, tinha um peso internacional que a Huaguoshan jamais teria. Han Sanping riu: "Eu sabia que você escondia segundas intenções!". Embora reclamasse, ele não se importou. A CFG tinha contatos e sabia exatamente como lidar com a burocracia tailandesa, incluindo a contratação de equipes de apoio local, que serviam tanto para logística quanto para segurança.

Após assinar o contrato, Han Sanping advertiu: "Todo filme rodado em Bangkok precisa de registro no Conselho de Cinema da Tailândia. Seus documentos estão muito pobres. Precisa de roteiros em chinês, inglês e tailandês, cronograma detalhado, lista de funcionários e formulários de procuração. Vou pedir para lhe enviarem a lista". Jiang Zhe sentiu um alívio imenso; ter a experiência da CFG pouparia meses de dor de cabeça.

Curioso, Jiang Zhe aproveitou para perguntar sobre o mercado cinematográfico tailandês. Han Sanping explicou: diferentemente da China e da maioria dos países, na Tailândia, os atores de televisão gozam de um status muito superior aos do cinema. A menos que você seja uma estrela internacional, um ator de cinema é visto como inferior a um de TV. Isso ocorria por questões econômicas: a cobertura de salas de cinema na Tailândia era limitada, e a população estava acostumada a consumir entretenimento via televisão. O mercado de cinema local, tirando o terror e os blockbusters de Hollywood, era praticamente um coadjuvante. E, convenhamos, ninguém quer ver um filme de terror tailandês sozinho em casa à noite...