Capítulo 100: Surpresas Mútuas [1/3]
No dia seguinte, diante do palácio majestoso, viam-se espadas e lanças eretas, armaduras reluzentes como árvores. Olhando ao redor, uma massa imensa de soldados equipados com armaduras tomava todo o espaço. Diz o antigo ditado: mil homens cobrem o céu, dez mil tornam-se um mar sem fim. Antes, Jiang Zhe achava exagero, mas hoje percebeu que dez mil pessoas realmente é uma multidão impressionante! Era impossível não reconhecer a genialidade de Lao Mouzi na condução de grandes cenas. Sob sua direção, dezenas de milhares de soldados moviam-se com precisão, como se fossem partes de um só corpo.
Quanto melhor Lao Mouzi se saía, maior era a pressão sobre Jiang Zhe. Afinal, estritamente falando, esses milhares de guerreiros eram seu pano de fundo humano. Nesta cena, ele era genuinamente o “alvo da admiração das multidões”. Mas se errasse, o “alvo da admiração” logo se tornaria “alvo de críticas”. Por isso, antes do início das filmagens, Lao Mouzi não pôde deixar de perguntar:
— Está tudo bem? Quer descansar mais um pouco?
— Sem problemas, diretor, pode confiar em mim!
Jiang Zhe respondeu com uma expressão confiante, levantando as sobrancelhas de modo despreocupado. Lao Mouzi sorriu ao ver aquilo. Este rapaz era mesmo bom, tinha coragem de sobra! Era exatamente do tipo de ator que ele apreciava: alguém que aguenta pressão. Após bater no ombro de Jiang Zhe para encorajá-lo, Lao Mouzi começou a coordenar a cena.
Ao seu comando, milhares de soldados com armaduras douradas e prateadas alinharam-se lentamente. Em pouco tempo, o vasto pátio diante do palácio parecia um verdadeiro acampamento militar da antiguidade, solene e imponente. Jiang Zhe, completamente armado, estava na linha de frente dos guerreiros de armadura prateada. Com o sinal do assistente de direção, Jiang Zhe lançou um olhar frio, empunhou a longa espada e avançou com os soldados.
Ao mesmo tempo, dois grandes guindastes controlavam câmeras suspensas, alternando entre planos gerais e closes, capturando a ação sob vários ângulos. Após filmar as cenas grandiosas, Jiang Zhe repetiu o movimento, agora com apenas algumas centenas de figurantes, avançando diretamente para a câmera. Era impressionante: ao ver no monitor o olhar gélido de Jiang Zhe, Zhao Xiaoding, admirado, não conseguiu evitar um arrepio. A cena era tão realista que parecia que centenas de homens estavam realmente prestes a atacá-lo!
— Ótimo, esta cena está aprovada! — Lao Mouzi, atrás do monitor, confirmou após ver várias repetições.
Mas aquilo era só o aperitivo; o mais difícil ainda estava por vir.
...
— Diretor, você tem certeza de que quer filmar tudo em uma tomada só?
Apesar de já ter ensaiado em particular algumas vezes, Zhao Xiaoding não pôde deixar de confirmar antes da cena começar oficialmente.
Lao Mouzi sorriu:
— Claro, seria um desperdício não aproveitar estas condições. Vamos em frente!
Na verdade, Lao Mouzi inicialmente não pensara tanto na cena de batalha entre os exércitos; seguiria o estilo de “Herói”: o príncipe na linha de frente, soldados enfrentando soldados, generais contra generais. Assim, o desafio de filmagem não era tão alto, pelo menos para Zhang Yimou. Porém, depois de testemunhar as habilidades de artes marciais de Jiang Zhe, Lao Mouzi percebeu que podia fazer ainda melhor. Ele era assim: exigente consigo mesmo, buscando sempre a perfeição.
O diretor quis, Jiang Zhe não podia recuar. Ele confiava que conseguiria uma sequência única de ação, mas não tinha certeza quanto aos colegas de cena. Era como aquela famosa luta no beco de “Matador de Lobos”, entre Wu Jing e Donnie Yen: não adianta só um ser bom, o adversário também precisa acompanhar.
Lao Mouzi concordou, então trouxe um grupo de veteranos de artes marciais para atuar como figurantes. Jiang Zhe ensaiou muito com eles, frequentemente ficando com hematomas pelo corpo. Felizmente, os movimentos desenhados por Cheng Xiaodong eram em boa parte inspirados no clássico “Treze Golpes para Derrubar Cavalos”.
Assim, quando as filmagens retomaram, Jiang Zhe, empunhando uma espada de Guan, avançou impetuosamente contra o exército inimigo. A batalha transformou-se em uma confusão brutal, não mais soldados contra soldados, generais contra generais, mas sim uma luta caótica e mortal.
Ele derrubava um adversário com um golpe, e no segundo seguinte era atacado por várias lanças ao mesmo tempo. Jiang Zhe, sem recuar, avançava ainda mais, utilizando o corpo de um inimigo como arma, lançando-o contra os outros. Não havia retirada, nem sobrevivência.
...
Ao final, trocando de espada várias vezes, Jiang Zhe estava com os cabelos soltos, coberto de sangue. Claro, era efeito artístico; na vida real, dificilmente alguém conseguiria levantar um corpo com uma espada. Mas, embora a cena de guerra fosse fictícia, Jiang Zhe a interpretava com tal realismo que parecia verdadeira.
Quando Lao Mouzi viu, através da câmera, os olhos de Jiang Zhe vermelhos e inchados, repletos de veias, apanhou o rádio e ordenou:
— Rápido, câmera dois, aproxima para um close nos olhos! Câmera um, recua, ângulo baixo...
Com a movimentação dos operadores, o monitor mostrou claramente a intenção assassina e a brutalidade no olhar de Jiang Zhe. Afinal, numa matança, não há tempo para pensar em ética; o importante é sobreviver.
...
Apesar do excelente desempenho de Jiang Zhe e do preparo de Lao Mouzi, a filmagem desta cena grandiosa levou dois dias para ser concluída. Só mesmo Lao Mouzi, mestre em organizar grandes produções, conseguiu; outro diretor levaria dez vezes mais tempo para obter o resultado desejado.
O cansaço foi grande, mas após esta cena épica, Jiang Zhe sentia-se cada vez mais à vontade no set. Afinal, um ator que se destaca tanto nas cenas dramáticas quanto nas de ação é um alívio para qualquer equipe! Sem exageros, Jiang Zhe economizava pelo menos meia hora de trabalho por dia para todos.
Em comparação com Zhou Runfa, sempre distante, e Gong Li, reservada, Jiang Zhe era o mais querido do grupo. Embora tivesse sido o último a integrar o elenco, até Liu Ye recorria a ele quando precisava de ajuda. Não tinha jeito: suas palavras eram mais eficazes que as de qualquer outro!
Lao Mouzi gostava disso. Inclusive, durante uma pausa, ao lembrar da brilhante cena de luta, comentou:
— Que pena, o auge dos filmes de kung fu já passou. Caso contrário, seu sucesso não ficaria atrás de Jet Li!
Com seu olhar experiente, Zhang Yimou via em Jiang Zhe o potencial de um astro de ação. Ele não só lutava bem, como interpretava com profundidade; o mais importante: era bonito! Esta última característica era crucial.
Infelizmente, às vezes a oportunidade é mais importante que a capacidade pessoal. Jiang Zhe tinha potencial para ser um astro, mas, atualmente, era quase impossível realizar isso.
Ao ouvir, Jiang Zhe apenas sorriu, despreocupado. Afinal, há vantagens em chegar cedo ou tarde; não era preciso forçar o destino.
Depois de conversar um pouco, Jiang Zhe tirou algo que já havia preparado.
Antes que Lao Mouzi dissesse qualquer coisa, Jiang Zhe explicou:
— O Sr. Zhang pediu há pouco tempo que eu compusesse uma música tema para nosso filme. Então, inspirado, escrevi duas.
— Uma é uma canção com influência oriental, a outra é instrumental.
— Veja se gosta, se não, posso modificar!
Jiang Zhe entregou as duas gravações. Lao Mouzi, animado, pegou o notebook e ouviu ali mesmo.
...
De quem é o Império? O som dos cascos é frenético. Vestido de armaduras, enfrento o tempo rugindo. O céu clareia levemente, você suspira baixinho. Uma noite de tristeza, tão delicada. Crisântemos caídos, feridas espalhadas. Seu sorriso já desbotou, flores caem e o coração se parte. Meus segredos deitam em silêncio. O vento norte é desordenado, noite sem fim, sua sombra não se desfaz, deixando-me sozinho no lago...
...
Ao terminar de ouvir a canção impregnada de atmosfera antiga, “Terra dos Crisântemos”, Zhang Yimou teve um brilho nos olhos. Sabia que Jiang Zhe era talentoso e que compunha músicas populares, mas não esperava tamanha capacidade! Mesmo sendo uma encomenda específica, ele conseguiu criar algo tão extraordinário? Não, extraordinário é pouco; era deslumbrante!
A letra e a melodia estavam profundamente conectadas ao filme. Bela e triste, de uma sensibilidade rara, era, sem dúvida, um clássico entre músicas de cinema!
Pensando nisso, Lao Mouzi bateu com força nas costas de Jiang Zhe, sem dizer palavra, aceitando o favor.
Jiang Zhe, ao perceber, não pôde evitar um sorriso discreto. Uma música, dois favores — um excelente negócio!
...
Antes que Lao Mouzi dissesse algo, Jiang Zhe sorriu:
— Espere, escute a próxima!
Poucos minutos depois, Lao Mouzi olhava para Jiang Zhe com um olhar estranho, como se estivesse diante de um fenômeno. Depois de ser observado por um tempo, Jiang Zhe sentiu-se desconcertado.
Quando Jiang Zhe pensava em falar, o compositor japonês Mei Linmao, convidado para ser o diretor musical, depois de ouvir as duas peças, suspirou profundamente para Lao Mouzi:
— Sinto muito, parece que não podemos continuar trabalhando juntos!
— Estas são obras de mestre. Não consigo imaginar música mais adequada!
— Por favor, permita-me pedir demissão!
Não era uma jogada estratégica de Mei Linmao; ele realmente sentia que não poderia continuar como diretor musical do filme. Com “Terra dos Crisântemos” e “O Inverno Está Chegando”, suas contribuições seriam insignificantes. A fé na música e o orgulho de compositor não permitiam que ele usurpasse a glória alheia.
A declaração pegou Lao Mouzi de surpresa, e Jiang Zhe só pôde lamentar. Não queria afastar ninguém; foi um acidente! Além disso, ele não tinha tempo ou repertório para compor o restante da trilha sonora.
Lao Mouzi precisou insistir muito para convencer Mei Linmao a ficar. Mesmo assim, Jiang Zhe acabou tornando-se o diretor musical do filme, e Mei Linmao ficou como assistente.
Segundo Mei Linmao, Jiang Zhe já havia feito o essencial; o restante era só ajustar e complementar.
Lao Mouzi concordou, não havia alternativa. Depois de toda essa confusão, os funcionários do set logo souberam o que se passara. Por um tempo, todos olhavam para Jiang Zhe com espanto. Havia admiração, claro, mas, acima de tudo, inveja. Ser tão talentoso traz seus próprios problemas.
Assim, Jiang Zhe virou o “panda” do zoológico, cercado de olhares curiosos.
...
— Jiang, você é mesmo inacreditável!
Ao entardecer, após o fim das filmagens do dia, Liu Ye sentou-se ao lado de Jiang Zhe, admirado:
— Atuar bem já é demais, mas ainda por cima é um lutador feroz. E, para completar, compõe músicas com maestria...
Liu Ye mostrou um sorriso resignado:
— Isso me deixa constrangido; perto de você, pareço um inútil!
— Para ser franco, gente como você não faz muitos amigos!
Ao ouvir, Jiang Zhe fingiu resignação:
— Não há jeito, nasci talentoso, você vai ter que aguentar!
Liu Ye riu, meio irritado, com o jeito exibido de Jiang Zhe.
Antes que Liu Ye protestasse, Lao Mouzi, ao longe, chamou:
— Esperem um instante, vamos fazer hora extra!
Ele fez sinal para Jiang Zhe se aproximar. Jiang Zhe, curioso, foi até ele.
Lao Mouzi, sem demora, deu-lhe uma surpresa:
— Vamos aproveitar e filmar o videoclipe de “Terra dos Crisântemos”, já que temos os cenários e adereços prontos.
— Mas tive uma nova ideia, veja se concorda...
E assim, Lao Mouzi puxou Jiang Zhe para discutir os detalhes do videoclipe.
Para ser honesto, mesmo sabendo que era um favor, Jiang Zhe não pôde conter a emoção. Afinal, era Zhang Yimou, um diretor quase premiado com os três maiores troféus internacionais. O mais importante: ele dirigiu as Olimpíadas de Pequim em 2008!
Ter um diretor desse calibre fazendo seu videoclipe... até os maiores astros da música dariam tudo para ter isso!
Era uma oportunidade única na cena musical oriental!
Pensando nisso, Jiang Zhe sentiu uma alegria indescritível.
Assim, jogou-se de corpo e alma na discussão com Lao Mouzi.
Afinal, chances como essa não se repetem; desperdiçá-la seria imperdoável...