Capítulo 57: A Espada Sai das Montanhas e Rios

(O que significa isso? A cara de uma pessoa pode mudar tanto assim?)

O velho, de ar pacóvio e rústico, embrulhou os bolinhos e os guardou no peito, sem saber como puxar assunto. Como a comida ainda não havia chegado, receando que seu excesso de palavras pudesse perturbar a refeição dos jovens, limitou-se a baixar a cabeça e contar as moedas de cobre sobre a mesa, uma por uma.

Tudo somado dava pouco mais de um tael. Para os ricos, talvez fosse apenas o preço de uma refeição, mas para o povo humilde, representava o limite do que conseguiam juntar em pouco tempo, algo que carregavam consigo, cuidadosamente escondido em diferentes lugares.

Observando as moedas de perto agora, o velho percebeu que algumas estavam sujas e escurecidas. Com o canto do olho, lançou um olhar cauteloso para o outro lado da mesa e, com solenidade e apreensão, separou-as uma a uma, limpando-as com a manga da túnica.

Ao vê-lo manter as mãos sob a mesa, com movimentos prudentes, rugas profundas no rosto e um par de olhos turvos carregados de uma dor intransponível, Qing Feng perguntou:
— Quantos anos ele tem?

A senhora ao lado respondeu prontamente:
— Meu filho tem vinte e três anos este ano.

Qing Feng disse:
— Então vocês dois não devem ter mais de cinquenta.

A mulher segurou a mão do companheiro e assentiu:
— É verdade. O velho aqui acabou de fazer quarenta.

Qing Feng ficou em silêncio por um instante antes de comentar:
— Ainda são bastante jovens, então.

O velho empurrou timidamente as moedas da beirada para o centro da mesa. Com a mente barulhenta demais para pensar com clareza, repetiu o discurso que ensaiara várias vezes:
— Embora eu não sirva para muito, ainda aguento mais alguns anos de trabalho pesado, e em casa ainda há algumas coisas que podemos vender. Esta nossa vida sem valor... se os senhores acharem que tem alguma utilidade, não terei a menor hesitação em dá-la, contanto que possam trazer meu filho de volta...

Qing Feng o interrompeu, perguntando:
— Quem os trouxe até aqui?

— Um rapaz da yamen. — O velho recuperou a fluidez na fala e, juntando as mãos em gesto de súplica, desculpou-se por medo de prejudicar os outros: — Por favor, senhores, não o culpem. Aquele jovem oficial teve pena de nós, mas realmente não tinha outra saída. As pessoas no Pavilhão Guiyin são figuras importantes, e o magistrado do condado não ousa ofendê-las. Cada vez que os guardas iam lá fazer perguntas, o pessoal de dentro os ignorava e despachava tudo com mentiras. O oficial disse que os senhores vieram da capital e talvez tivessem outros meios, por isso nos mandou aqui para tentar a sorte.

O dono da estalagem aproximou-se com cinco tigelas de macarrão com caldo, colocando-as uma a uma diante deles.

As tigelas de Qing Feng e dos outros ganharam algumas fatias extras de carne, enquanto a dos dois idosos recebeu uma porção generosa de macarrão a mais.

O rosto castigado pelo vento do velho expressou uma confusão momentânea. Virando-se para o estalajadeiro, quis agradecer com profunda reverência, mas foi contido por uma mão em seu ombro.

— Vamos, comam. — O dono deu-lhe um tapinha no ombro, demonstrando certa impaciência benevolente, e puxou o assunto: — Conte a sua história aos senhores. Eles têm feições bondosas e compassivas; quem sabe, se ouvirem, seus corações não se comoverão e decidirão ajudar.

O velho apertou as mãos e, com o olhar vago, murmurou:
— Que história poderíamos ter?...

— Ora vejam só... — O estalajadeiro, que já se voltava, girou nos calcanhares num ímpeto, largando o pano de prato do ombro, e falou sem papas na língua: — Por que sua filha foi vendida para uma casa de tolerância? Vocês dois gostavam tanto dela, como tiveram coragem de fazer uma coisa dessas?

O velho estacou, como se atingido no ponto mais vulnerável, e um pavor intenso cruzou sua fisionomia.

Ele ajeitou a postura para trás, piscando os olhos sem foco enquanto fitava as pessoas à sua frente. Suas mãos andavam perdidas: ora repousavam nas coxas, ora se erguiam de forma estranha pela metade, como se ele houvesse perdido a sensibilidade do próprio corpo.

Em seguida, ergueu as mãos para cobrir o rosto, recuperando um fiapo de lucidez antes de desatar em lágrimas que já não conseguia conter.

A esposa, ao lado, enxugou os cantos dos olhos, enterrou o rosto no ombro dele e o repreendeu com um soluço abafado:
— Não fique choramingando, tínhamos combinado tudo antes de sair. Os senhores estão lhe fazendo perguntas.

Mesmo contendo o desespero no espaço de um breve suspiro, o velho enxugou o rosto com as costas da mão, abafou o choro e disse pausadamente:
— De fato, não há grande história, é tudo culpa da minha inutilidade. Naqueles anos, as colheitas iam mal; os campos da nossa família sofriam com a seca ou com as inundações, e a produção era péssima. Quando finalmente tivemos um ano de bom tempo e chuvas regulares, a lavoura foi pisoteada por refugiados em fuga. Sem alternativa, pensei em tentar a sorte no pequeno comércio. No entanto, além de não lucrar nada, fui assaltado por bandidos no caminho de volta. Escapei por pouco da morte, andei vagando fora de casa por mais de um ano e, quando voltei, descobri que a tragédia já havia acontecido.

Ele balançava a cabeça, com uma voz desolada e fraca, enquanto as lágrimas continuavam a cair e sua expressão exibia uma dor quase entorpecida.

— Tínhamos três filhos em casa. Como fiquei fora por tanto tempo, eles pensaram que eu estivesse morto. Dois dos meus filhos foram instigados por amiguinhos da aldeia a saírem escondidos para me procurar, e acabaram contraindo uma doença em algum lugar. Não tínhamos sequer grãos de arroz sobrando em casa, muito menos dinheiro para chamar um médico. Arrastando a situação, um acabou morrendo e o outro ficou à beira da morte. Para salvar o irmão caçula, a pequena A'Wan concordou voluntariamente em ir com aquelas pessoas, deixando duas moedas de prata para a família.

A velha senhora mantinha a cabeça profundamente abaixada, chorando a ponto de quase perder o fôlego, com o corpo curvado em um só bloco.

O velho abraçou-a com força, encostando o rosto junto ao ouvido dela para consolá-la:
— Se houvesse qualquer outro jeito de sobreviver, que família venderia a própria filha? Pense bem, indo para um lugar próspero ela teria o que comer, o que era melhor do que todos morrerem de fome. A culpa é minha; se eu não tivesse partido, nada disso teria acontecido.

Ji Zhuoquan perguntou com receio:
— E... e o irmão dela?

— O menino teve brio, é muito inteligente e, para piorar, é homem. Um parente distante da aldeia, com pena de mim, apresentou-me a um mestre para que eu tentasse a sorte. Para minha surpresa, ele foi aceito e enviado para estudar na Repartição dos Espíritos. Dizem que lá ele também aprende a ler, o que é bem melhor do que ter ficado comigo.

Com os lábios trêmulos, ele murmurou quase sem consciência:
— Tenho que encontrar minha A'Wan. Ela é a mais medrosa de todos; vir para um lugar tão longe sozinha, deve estar apavorada.

Os dois arrumaram seus pertences e partiram a pé de sua terra natal, miserável e desolada, perguntando o caminho até chegarem à cidade de Rutan.

À noite, abrigavam-se nas montanhas e comiam raízes de árvores para matar a fome. De dia, aproveitavam qualquer oportunidade para carregar fardos ou fazer biscates. Sobrevivendo com gratificações insignificantes, vagavam desolados através do frio e do calor.

A imensidão do campo estendia-se diante de seus olhos, sem fim à vista.

Todas as noites acordavam banhados em suor frio, atormentados pela lembrança do rosto de Yang Wanyin, antes de arrastarem seus passos cansados para continuar a marcha.

Havia momentos em que, sem saber onde ficava o fim do caminho, desabavam exaustos sobre as folhas secas e a geada, sentindo suas almas flutuarem na vastidão solitária prestes a se dissipar na luz corrente. Mas, recusando-se a fechar os olhos, forçavam-se a levantar de novo, perseguindo o próprio destino.

Milhares de quilômetros percorridos, enfrentando a neve e a geada.

Cruzando montanhas e vales, caminharam por mais de dois anos, quase morrendo de fome na estrada, até que finalmente alcançaram aquela antiga e desconhecida cidade.

Com as mangas encharcadas e o corpo consumido pela doença, o velho começou a se acalmar e sorriu com amargura:
— A princípio, queríamos levá-la de volta, mas simplesmente não tínhamos como pagar. Naquela época, ela foi comprada por duas moedas de prata; hoje, o resgate custa quinhentos taels. Nem mesmo se retalhassem a minha carne seria o bastante, então só nos resta ficar na cidade e fazer-lhe companhia. Esperamos pelo dia em que ela envelhecer e perder o vigor, e os donos aceitarem deixá-la partir; só assim a levaremos para casa.

O Pavilhão Guiyin não permitia que as artistas tivessem contato livre com estranhos, mantendo uma vigilância extremamente rigorosa por medo de que as moças escondessem dinheiro e fugissem em segredo. Ao descobrirem a identidade dos dois, naturalmente redobraram a guarda.

Quando o velho passava pela rua carregando sua canga e demorava um pouco mais, era imediatamente enxotado com vassouras pelos empregados da casa.

No começo, muitos pensavam que ele era um velho sem vergonha, que na sua idade ainda frequentava lugares daquela espécie. Só depois de perceberem que ele se recusava a arredar pé mesmo apanhando e que vivia gritando para as janelas do andar superior é que compreenderam sua origem. Tomados por certa compaixão, passaram a indicar-lhe alguns bicos esparsos.

Os dois aceitavam qualquer tipo de trabalho: costurar para os outros, trançar cestos de bambu ou lavar pratos e fazer serviços braçais nas estalagens daquela rua. Mas mantinham-se por ali, ganhando a vida nas redondezas, para poderem dar pelo menos uma olhada no Pavilhão Guiyin a qualquer momento.

Eles insistiram e rodearam o local por cerca de meio ano, sem sequer conseguir ver a filha uma única vez. Foi somente quando alguém lá dentro se comoveu que, em uma das visitas do velho, chamou Yang Wanyin e a guiou até a janela, permitindo que pai e filha trocassem um breve olhar à distância.

O velho contou:
— Ela cresceu, mas eu a reconheci de imediato. A mãe dela não estava lá e, como o coração de mãe não descansa, voltamos os dois juntos logo depois. Mas o dono descobriu, arrastou A'Wan para fora e a espancou na nossa frente, dizendo para não criarmos confusão ou ela apanharia todos os dias. Ela era tão jovem, ficou de cama sem conseguir se levantar por causa das chibatadas. Nós imploramos, jurando que não íamos tentar reconhecê-la de novo, que apenas passaríamos em frente à porta.

Qing Feng perguntou:
— Quantos anos faz isso?

— Dez anos. — O velho recordou com saudade: — Ela partiu em julho, há dez anos, bem no meio do verão. Como crescia rápido, a mãe havia-lhe ajustado roupas novas um pouco maiores. Infelizmente, depois ela parou de crescer tanto, e ainda hoje consegue vestir aquelas mesmas roupas. Ela chegou a usá-las para me mostrar um tempo atrás.

A idosa empurrou novamente as moedas sobre a mesa, dizendo com angústia:
— Eu sei que os senhores também têm suas dificuldades e que essa mixaria não lhes chama a atenção. Não queremos forçar ninguém, mas... mesmo que a nossa A'Wan já não esteja viva, o corpo dela ainda deve servir para alguma coisa, não é? Se pudermos pelo menos recolher os restos mortales... para que ela não morra sozinha e abandonada lá fora.

Xie Juechen intrometeu-se:
— Ela ainda está viva.

O velho não ousou acreditar, tomando aquilo por mera consolação:
— É verdade?

Qing Feng suavizou o tom e disse:
— Vocês não precisam ter tanto medo. O caso de Yang Wanyin está sob a jurisdição da Repartição dos Espíritos, e nós não cobramos prata para investigar. Desde que respondam às nossas perguntas com sinceridade, não precisam se preocupar com mais nada.

Revigorados, os dois assentiram repetidas vezes, apressados:
— Com certeza! Com certeza!

Qing Feng começou a inquirir desde o início:
— Exatamente quando foi que ela desapareceu?

O velho respondeu tenso:
— Eu não sei ao certo. Ela sempre foi obediente e, com a idade, o Pavilhão Guiyin afrouxou um pouco a vigilância, mas nós não nos víamos com frequência. Às vezes, passava-se meio ano sem nos encontrarmos. Acontece que, há pouco tempo, a cidade não estava cheia de boatos sobre fantasmas? Fiquei preocupado com ela e vim averiguar; uma garotinha lá dentro me segredou que A'Wan havia sumido. Fui correndo prestar queixa na yamen, mas o dono do Pavilhão Guiyin tentou encobrir o caso. Como não conseguiram apresentar a moça, inventaram que ela havia fugido com outro homem, recusando-se terminantemente a admitir que estava desaparecida, muito menos a enviar alguém para procurá-la.

Ji Zhuoquan inquiriu:
— A yamen não conseguiu descobrir nada?

— Absolutamente nada. O dono se recusa a falar a verdade, fingiu conduzir buscas e os levou para um quarto diferente, enganando-os. — O velho parecia prestes a chorar novamente, mas fungou e conteu-se, falando com a respiração ofegante: — Dizem que queimaram todos os pertences de A'Wan e deram o quarto dela para outra cortesã. Se havia alguma pista antes, agora já não deve sobrar nenhuma. O que faremos?

Ji Zhuoquan disse com frieza:
— O Pavilhão Guiyin só se preocupa em proteger os próprios negócios, sem se importar com a vida de um ser humano. Se ela foi realmente raptada por um monstro, será que eles não temem que as outras mulheres da casa também acabem envolvidas?

Enquanto Qing Feng e Xie Juechen ponderavam, a mulher puxou a manga do marido, que hesitou antes de falar:
— Há mais uma coisa, só não sei se devo mencionar. Senhores, eu tenho a impressão de que a A'Wan mudou ultimamente.

— Mudou como? — Qing Feng não entendeu. — Ela não quer voltar com vocês?

— Não é isso. Há dois meses, eu a vi embaixo do pavilhão; ela estava com o rosto coberto por um véu e alegou que lhe tinham nascido umas espinhas feias, por isso não podia ser vista. — O velho hesitou: — Mas, olhando de longe, fiquei com a nítida sensação de que o rosto dela havia mudado. Os olhos e a boca não pareciam os dela, estava um pouco mais alta e a voz também soava diferente. Só que não tenho certeza, com todo aquele barulho ao redor.

Qing Feng espantou-se:
— Ela não era a sua filha? Yang Wanyin desapareceu há dois meses?

O velho entrou em dúvida, incapaz de decidir:
— Não sei dizer ao certo, ela estava com o rosto coberto e conversamos pouco. Achei que parecia, mas ao mesmo tempo parecia que não.

A idosa ao lado sacudiu o braço dele, exclamando com emoção:
— Era a nossa A'Wan! Tinha que ser a nossa A'Wan! Como eu não reconheceria minha própria filha? Por mais que o rosto mude, o jeito de olhar para mim nunca muda! Senhores, por melhor que alguém finja ser, jamais seria minha filha!

Os três entreolharam-se em silêncio.

— O que significa isso? A fisionomia de uma pessoa pode mudar tanto assim? — Qing Feng estranhou. — Seria herança de algum grande monstro? Uma coincidência dessas? Impossível, sua filha já tem vinte e três anos.

Xie Juechen pensou longamente antes de ponderar com cuidado:
— Há alguns vestígios espirituais que de fato podem alterar a aparência de alguém. Como o nosso tio marcial encarregado da disciplina: depois de começar a cultivar, ele cresceu mais de trinta centímetros em meio ano, até atingir esse porte robusto de hoje. Outro exemplo é a herança espiritual do Pássaro Azul, que com certeza modifica o timbre da voz. A tessitura vocal de Liu Wangsong antigamente não era tão cristalina.

Qing Feng só então descobriu:
— Ah! A herança de Liu Wangsong é o Pássaro Azul?

— É. A herança dele é extremamente rara e possui dois tipos de habilidade extraordinária: a primeira é a agilidade física e a segunda é a capacidade de enfeitiçar com a música. — Xie Juechen explicou detalhadamente: — No entanto, eu não me lembro de nenhuma herança capaz de alterar simultaneamente a estatura, a voz e até mesmo as feições. Nunca vi um術 desse tipo; talvez tenhamos que perguntar ao irmão marcial Biexu.