Palavras de lançamento

22 de outubro de 2020, noite.

Após encerrar a conversa com seu editor, You Zhu soube que amanhã — ou melhor, ao meio-dia de 23 de outubro — seu livro seria lançado.

Diante do teclado, ele ponderava em silêncio. Mil pensamentos cruzavam sua mente: o esboço, o cenário, o enredo, o perfil dos personagens, o feedback dos leitores e a essência da história surgiam e desapareciam como vultos.

Inquieto com o futuro desempenho da obra, levantou-se lentamente da cadeira e caminhou até a janela, observando a paisagem noturna em silêncio.

Súbito cansaço o abateu. Tirou um cigarro... não, na verdade ele não fumava, e muitos leitores também não apreciam o tabagismo. Por isso, pegou um palito de chocolate, mastigando-o lentamente. Deixou o amargor do cacau espalhar-se pela boca enquanto a cafeína estimulava seus nervos, fazendo seus pensamentos voarem livremente.

O universo deste livro era vasto, ou melhor, a natureza de uma obra composta por elementos díspares assim o exigia. Se fosse um romance escolar, ele poderia descartar os poderes sobrenaturais e a variedade de inimigos, instalar um sistema e focar no que a maioria dos leitores gosta: romance, clichês de namoro e triângulos amorosos. O resultado provavelmente não seria ruim... pelo menos não no início.

Mas o final seria uma incógnita.

O romance enjoa. Quando o leitor se cansa, ele começa a exigir ação. Contudo, qualquer conteúdo mais ousado leva direto para a censura, e a história acaba morrendo.

Triângulos amorosos também elevam o limiar de expectativa. Se no primeiro milhão de palavras o público se diverte vendo garotas brigarem, puxando cabelos e arranhando rostos, no milhão seguinte, se não houver um desfecho trágico com uma faca e um coração partido, com alguém dizendo em desespero: "Ah, então não havia espaço para ela no seu coração", os leitores apenas dirão: "É só isso?".

Ao começar este livro, a intenção de You Zhu era que ele tivesse esses pontos de satisfação, mas que não se limitasse a eles.

O mundo humano está em ruínas, por que o protagonista não pode fazer algo a respeito? O norte foi perdido, eu fugi para a segurança do sul para construir um harém; isso é aceitável?

Até seria. Mesmo que a humanidade perecesse, se Cheng Jinyang fugisse para uma estação lunar para propagar a espécie e manter a chama da humanidade acesa, tudo bem.

Mas por que não fazer melhor?

Dominar o mundo com o poder e repousar nos braços de belas mulheres; quem disse que se deve escolher apenas um?

Eu quero tudo!

You Zhu decidiu que, desta vez, seguiria duas linhas narrativas paralelas, em vez de abandonar uma delas no último volume como fez em seu livro anterior, *A Espada de Cangqing* — embora o desempenho tenha melhorado, ele foi duramente criticado, perseguido por grupos online e fóruns, como se tivesse abandonado várias mulheres que agora o odiavam profundamente.

Ele sentou-se novamente diante do computador, empolgado, pronto para escrever, quando viu uma mensagem do editor:

"A propósito, sua taxa de leitura caiu um quarto nos dias 16 e 17. O enredo quebrou?"

You Zhu: ...............

Os capítulos dos dias 16 e 17 narravam o primeiro dia de trabalho de Cheng Jinyang e Xing Yuanzhi como novatos. A queda da fábrica de hidrogênio metálico sinalizava que o Duque de Wuchang começava a agir contra a corte de Jiankang. A primeira guerra de divisão imperial após a travessia para o sul estava prestes a começar, e o casal seria inevitavelmente arrastado para isso, sentindo o presságio de um banho de sangue...

Os leitores não gostam disso? A audiência caiu um quarto?

Talvez eu devesse desistir do que disse acima. Deixarei Cheng Jinyang com seu harém, focando em romance e triângulos amorosos. Dane-se! Afinal, política e guerra são mais difíceis de escrever, e se os leitores não gostam, para quê tanto esforço?

Ficar acordado até a uma da manhã escrevendo, acordar às sete para pegar o metrô, com a saúde comprometida, apenas para produzir algo profundo que ninguém quer ler... que sentido tem isso?

Após longa reflexão, You Zhu pegou outro palito de chocolate, mastigando-o como um hamster. Deixou o esboço original de lado e começou a planejar uma nova linha: o canalha Cheng Jinyang expandindo seu harém, casando-se com mulheres das cinco grandes famílias, tomando princesas como concubinas, dominando a corte do sul, cercado por belezas em um mundo de luxúria, e então...

Bem.

Ele hesitou novamente.

Afinal, o que os leitores realmente querem?

..............

Cidade de Wujiang, na casa antiga.

"Por que você insiste em achar que ele é Liu Bang?" Xing Yuanzhi saiu do banheiro vestindo um roupão, prendendo os cabelos molhados com uma toalha.

"Um pressentimento", respondeu Wang Wanrou.

"Pressentimentos não são confiáveis", Xing Yuanzhi balançou a cabeça. "Wanrou, as pessoas mudam."

"Quantos jovens não possuem ambições de mudar o mundo? Ao entrar na sociedade, após anos de luta e mediocridade, têm suas arestas polidas e finalmente reconhecem que são apenas mortais."

"Mesmo que ele tenha a ambição de um Liu Bang, como você pode ter tanta certeza de que ele seguirá esse caminho? Como quando um autor muda o esboço, basta um leve movimento da pena para que o final da história mude completamente."

"É por isso que você não entende", Wang Wanrou sorriu com escárnio. "Sem pai, sem mãe, sozinho no mundo; sofrendo com dores no coração durante o dia e pesadelos à noite. Após tantos anos, o mundo lhe deu muito mais dor do que alegria, mas ele não enlouqueceu nem buscou a morte. Ele suportou tudo até aqui. E você me diz que ele se contentará com a mediocridade?"

"Se um nobre almeja longe, ele deve saber esperar; se busca grandes feitos, deve saber suportar. Os sábios da antiguidade, dotados de talento, que não alcançaram uma fração do que podiam, nem sempre foram vítimas do seu tempo, mas talvez de si mesmos. Você entende o que isso significa?"

Xing Yuanzhi silenciou por um momento.

"Você tem uma visão heróica da história", disse ela calmamente. "Não é o tempo que cria o herói, mas o herói que molda o tempo."

"Desde a travessia para o sul, o mundo humano é como água estagnada, fétida de podridão", disse Wang Wanrou com desdém. "O poço está secando e os girinos lutam entre si. Nem a família real nem as cinco famílias... ninguém se atreve a quebrar as correntes; só sabem se dilacerar dentro da jaula."

"Se o mundo é tão decadente, que se destrua então. Embora eu me orgulhe da minha inteligência, não tenho a intenção de ser como Zhuge Kongming, tentando sustentar o céu com uma mão só, apenas para morrer exausto enquanto a dinastia Han desmorona... Prefiro esperar que um Sima Yi entre em cena e empurre este velho mundo apodrecido para o lixo da história."

"Você odeia este mundo, mas não quer fazer nada, e quer que o meu Jinyang faça?" Xing Yuanzhi perguntou com um sorriso. "Que lógica é essa?"

"Porque, se não me engano, ele é o Sima Yi que eu esperava", disse Wang Wanrou com um sorriso enigmático. "Mesmo que não seja, eu o empurrarei para essa posição. Você não faria o mesmo?"

Xing Yuanzhi silenciou novamente.

"O poço está secando, os girinos lutam... essa descrição é apropriada", ela suspirou, mudando de assunto.

"Não fui eu quem disse isso", Wang Wanrou balançou a cabeça. "Foi uma filha da família Xie."

"Quem?"

"A filha de Xie Wuyi."

"Você quer dizer Xie Lingjiang?" Xing Yuanzhi ficou surpresa. "Ela não tem apenas três anos?"

"Apenas amadureceu cedo", disse Wang Wanrou com desdano. "Acaso não somos iguais?"

..................

No norte, em Luoyang, nas Grutas de Longmen.

Inúmeras estátuas de Buda exibiam expressões coléricas, cobertas por uma camada de fungos que parecia carne viva, com tentáculos oscilando.

Uma figura estava parada no centro, apoiada em uma espada, ignorando a cena infernal ao redor. Ela mantinha a cabeça baixa, como se estivesse dormindo; seus longos cabelos caíam do capuz como uma cascata de seda.

"Xiao Qi!" Uma companheira entrou, dando-lhe um tapinha no ombro. "Você sabe que dia é hoje?"

"Ah Si?" Ela levantou a cabeça, confusa. "Que dia é hoje?"

"Hoje é o aniversário de Zhu Xiaoyan!" A companheira sorriu. "Eu fiz um bolo, quer um pedaço?"

"Eu não como carne humana..."

"Não é carne, é creme! Ovos, creme e farinha!" A companheira disse irritada. "E muito açúcar!"

Ela silenciou por um momento: "Mas eu não sou Zhu Xiaoyan."

"Não se prenda a essas questões filosóficas. Não podemos apenas comemorar?"