Capítulo Primeiro: Renascimento na Aldeia da Montanha Exterior

Na encosta da montanha, uma brisa leve soprava, trazendo um pouco de frescor a este calor sufocante. Lua Clara estava encostada ao tronco de uma árvore quando, no sonho, voltou a ver aquela despedida entre a vida e a morte, bem como aquele contorno nítido, profundamente gravado em sua memória. Nos cantos dos olhos semicerrados, duas lágrimas cristalinas escorreram em silêncio.

O mar de fogo que irrompia no sonho a fez despertar de súbito. Lua Clara ergueu o braço e enxugou as duas lágrimas no canto dos olhos; depois alisou os cabelos desgrenhados pelo vento, tão emaranhados quanto palha, e contemplou a fumaça que subia das pequenas e miseráveis casas do vale.

Desde que chegara ali, aquela era a primeira vez que sonhava com cenas de sua vida passada.

Lua Clara fora, em sua existência anterior, uma órfã da Nação de Huaxia. Crescera num orfanato e, com esforço próprio, além do desejo de seguir desde a infância o amigo de infância Li Firmamento, acabara por tornar-se uma excelente médica militar de uma tropa de forças especiais de Huaxia.

Li Firmamento, por sua vez, era o capitão daquela unidade especial. A profissão de ambos já determinava que estivessem sempre prontos a sacrificar a própria vida para cumprir a missão de soldado.

Numa missão num país em guerra, foram surpreendidos por um ataque terrorista e, no fim, ambos morreram no bombardeio desordenado.

Lua Clara ainda se lembrava de como Li Firmamento a havia protegido, cobrindo-a com o próprio corpo. Mais tarde, ensanguentado por inteiro, jazia em seus braços e, com enorme dificuldade, murmurou: “Des... desculpa, Lua Clara... temo que vou... morrer aqui... com você...”

No último instante em que fechou os olhos, a lágrima que lhe ficou no canto deles feriu profundamente o coração de Lua Clara.

Ele era sempre frio e impiedoso com ela, e, no entanto, sempre que ela se via em perigo, era ele quem se punha diante dela. Era esse Li Firmamento que Lua Clara seguira durante toda a vida.

Ainda assim, o que mais a entristecia era sua própria covardia: não tivera coragem de dizer a Li Firmamento, em vida, que o amava desde sempre; tampouco perguntara a ele se também a amava.

Já fazia um mês que estava naquela aldeia de montanha. Lua Clara sabia apenas que o país chamava-se Grande Yan, e que a aldeia se chamava Vila da Montanha Exterior. Diziam que ficava junto à fronteira e que, além das montanhas, havia uma nação chamada Xianbei.

Tudo o mais era um vazio. Ela não tinha a quem perguntar, nem onde obter respostas; e, além disso, não havia tempo para curiosidade, porque a situação em que se encontrava era tão caótica que mal lhe permitia respirar. Nem sequer tivera tempo de se espantar ou de lamentar sua reencarnação; logo foi lançada à frente de uma nova vida que lhe parecia, em muitos aspectos, absurda.

Uma casa miserável, uma família numerosa e complicada, capaz de exaurir até a mais paciente das almas; uma mãe e um irmão com o rosto amarelado, magros e frágeis, ambos oprimidos pela família. Ao menos, por sorte, ela também se chamava Lua Clara.

Quanto ao pai, Lua Clara descobrira aos poucos, pela boca do irmãozinho precoce, Sol Brilhante, que ele morrera havia um ano. Como exatamente isso ocorrera, o menino era pequeno demais para explicar com clareza. Lua Clara, porém, imaginava que, naquela situação, o pai só podia ter morrido de exaustão ou de doença.

“Irmã, irmã, onde você está? Mamãe mandou eu chamá-la para voltar para casa.”

Não muito longe dali, subiu do pé da montanha a voz infantil e aflita de uma criança. Lua Clara já estava familiarizada com aquele timbre ao longo do último mês: era seu irmão de três anos, Sol Brilhante.

“Espere aí, já estou descendo.”

Depois de responder ao vale, Lua Clara soltou um leve suspiro, ergueu-se com dificuldade e tomou nos ombros a lenha já cortada. O feixe pesava tanto que sua magreza parecia ainda mais evidente, e ela mal conseguia respirar enquanto descia a montanha com esforço.

Depois de avançar um pouco, viu à frente a pequena figura que não parava de olhar em sua direção. Era Sol Brilhante.

Ao ver a irmã chegar com a carga de lenha, Sol Brilhante também soltou o ar com alívio. Com a voz ainda infantil, mas tentando parecer um menino mais velho, disse: “Irmã, mamãe disse para não entrar na mata fechada. Lá dentro há feras.”

Lua Clara olhou para o pequeno e magro menino à sua frente, com uma compaixão silenciosa, mas não disse nada. Apenas fez um gesto com o queixo, indicando que ele seguisse à frente. Os dois desceram a montanha, um atrás do outro.

Lua Clara sentia a carga de lenha quase esmagá-la, e Sol Brilhante, ao contrário, não conseguia ficar calado por um instante sequer. Foi informando a irmã sobre a situação de casa: “Irmã, a avó bateu de novo em mamãe hoje. Eu chamei o avô de volta do campo, e só então ela parou. O braço de mamãe ficou inchado de tanto apanhar.”

Os olhos de Lua Clara se estreitaram, e um lampejo de ira passou por eles. Ofegante, ela perguntou: “Por que a avó bateu em mamãe?”

Sol Brilhante fungou antes de responder: “Foi porque a tia mais velha virou o balde da comida dos porcos, mas a avó culpou mamãe. Disse que ela era uma mulher que só trazia desgraça. Mamãe disse que não tinha sido ela, então a avó pegou uma vassoura e saiu atrás dela batendo.” No fim, sua voz infantil já vinha carregada de choro, como se tivesse ficado magoado e com o coração apertado.

Lua Clara inspirou fundo e reajustou a carga de lenha sobre o ombro antes de dizer ao irmão que seguia à frente: “Anda mais depressa.”

Pensando na mãe bondosa que ficara em casa, ainda ferida, Lua Clara sentiu um resto de apreensão e inquietação no peito, o que a obrigou a apressar os passos.

“Que pecado a minha velha família teve para trazer você, desgraça ambulante! Os porcos deste curral já estão quase morrendo de fome por sua causa. Sua desgraçada preguiçosa, um dia a família Ming será arruinada por vocês...”

Ainda estavam longe de casa quando Lua Clara ouviu, vindo do pátio gasto à frente, uma torrente de xingamentos. Naquele período, ela ouvia aquilo quase todos os dias, a ponto de já estar cansada.

Ao escutar a voz áspera vindo do pátio, Sol Brilhante parou sem perceber e, assustado, escondeu-se atrás de Lua Clara.

Ela nada disse. Levando a lenha, entrou no pátio. Não tinha para onde ir; só lhe restava ficar ali, e, por isso, também precisava suportar aqueles gritos e insultos.

Naquela propriedade decadente morava toda a família Ming. Havia dois anexos de cada lado do pátio frontal; o filho mais velho e o terceiro filho ocupavam cada qual um lado. Havia ainda uma casa principal, com dois cômodos laterais, o salão central no meio e, passando por ele, mais dois quartos nos fundos. Originalmente, um dos quartos laterais pertencia ao quarto filho; outro era ocupado pelo velho Ming e pela velha Ming. Dos dois quartos nos fundos, um era da segunda família Ming, isto é, Lua Clara e os seus; o outro, das moças da família Ming.

Mas, desde a morte de seu pai, ela e a mãe, junto com o irmão, foram expulsos da casa principal. O quarto que ocupavam foi esvaziado por ordem da velha e entregue ao quarto filho, que o transformou em sala de estudo.

A cozinha ficava no quintal dos fundos, numa construção separada. Ao lado dela havia um barracão de tábuas. O espaço era estreito: ali dentro havia apenas uma mesa velha, dois bancos quebrados, um leito de barro simples, duas cobertas gastas sobre ele e um armário também velho. Naquele momento, aquele era o único abrigo de Lua Clara, da mãe e do irmão.

O quintal dos fundos, por outro lado, era bem amplo. O galinheiro e o chiqueiro ficavam ali.

Assim que entrou, viu a velha sentada no centro do pátio, segurando uma peneira e catando feijões. Os cabelos eram brancos, o rosto coberto de rugas; até a fisionomia refletia o temperamento ácido que tinha. Àquela altura, ela já estava de frente para o salão principal, berrando impropérios.

Ao ver Lua Clara entrar, mudou de alvo e começou a insultá-la: “Sua garota morta, foi buscar lenha e demorou tanto para trazer isso? Trouxe só esse restolho? Igualzinha à sua mãe, essa vagabunda desgraçada.”

Lua Clara não lhe deu atenção. Levando a lenha, atravessou diretamente o salão central em direção ao quintal dos fundos, enquanto Sol Brilhante se escondia atrás dela, puxando-lhe a roupa com timidez e seguindo em silêncio.

Ao ver que fora ignorada, a velha se enfureceu ainda mais e passou a gritar, furiosa: “Bando de preguiçosos! Hoje ninguém aqui vai comer.”

Lua Clara não precisava se preocupar com isso. Enquanto o avô estivesse presente, mesmo que a comida não bastasse, ainda haveria algo para ela, a mãe e o irmão. A família inteira era formada por criaturas difíceis, mas o avô ao menos ainda fazia jus ao papel de avô; embora tratasse as três com frieza, nunca chegava a maltratá-las.

A velha continuava sentada no pátio, praguejando sem parar. O restante da família fora trabalhar no campo; restara apenas a nora, Dona Xin, em casa, cuidando dos afazeres.

Pelo tom da velha, Lua Clara entendeu que a mãe bondosa provavelmente estava na cozinha dos fundos cozinhando a comida dos porcos.

Depois de guardar a lenha, Lua Clara pegou Sol Brilhante pela mão e foi até a cozinha dos fundos. Ao ouvir que o braço da mãe havia sido machucado pela avó, queria saber se a ferida era grave.

Assim que entrou na cozinha, viu a mãe, enxugando as lágrimas, enquanto colocava lenha no fogo.

Ao ver os dois entrando de mãos dadas, Dona Xin apressou-se a limpar discretamente o rosto com a manga e tentou esboçar um sorriso forçado. Levantando-se, foi ao encontro deles e disse: “Lua Clara e Sol Brilhante, voltaram? Lua Clara, você deve estar cansada. Olhe só para essa testa suada; vá depressa para o quarto e se enxugue.”

Lua Clara não respondeu. Quando a mãe se aproximou, ela pegou diretamente o braço que Dona Xin mantinha sem jeito ao lado do corpo e arregaçou a manga.

Ao ver as marcas vermelhas no braço, algumas já com pontinhos de sangue, Lua Clara não pôde evitar franzir a testa. Dona Xin, porém, retraiu logo o braço e, sorrindo, murmurou baixinho: “Não é nada.”

Lua Clara quase revirou os olhos. Aquilo tudo e ainda dizia que não era nada? No fim, conteve-se. Depois olhou para Sol Brilhante, que ainda lhe segurava a mão, e disse: “Fique em casa com a mamãe.” Em seguida, ergueu o rosto para Dona Xin e falou: “Mamãe, vou sair para colher um pouco de ervas medicinais para você.”

Terminando a frase, virou-se e saiu. Atrás dela, veio a voz aflita de Dona Xin: “Lua Clara, volte logo. Mamãe está bem.”

Assim que atravessou o salão e chegou ao pátio da frente, viu que a velha ainda estava sentada ali, catando feijões e praguejando. Lua Clara não teve alternativa senão ir ao depósito ao lado, pegar a cesta de bambu e a faca, e só então sair pelo portão.

Quando chegou ao pátio, antes mesmo que ela dissesse qualquer coisa, a velha já começou a resmungar: “Sua garota preguiçosa e glutona, não faz nada e ainda quer sair para onde, dessa vez, descansar às escondidas?”

Lua Clara quase tremeu o olho. Será que ela não via a cesta nas costas dela? Controlando o ímpeto de avançar e bater em alguém, respondeu: “Vó, vou sair para cortar um pouco de capim para os porcos.”

Dito isso, dirigiu-se ao portão. Porém, pelo que Lua Clara já havia aprendido ao longo daquele mês, trabalhar também não fechava a boca da velha.

De fato, atrás dela ainda veio o grito raivoso: “Essa menina morta, preguiçosa e gulosa, sempre corta tão pouco. Vive saindo com a desculpa de cortar capim para os porcos, mas na verdade vai é brincar...”

Lua Clara esfregou os ouvidos e acelerou o passo, pensando se, na vida passada, teria feito algo de tão vergonhoso nesse mundo para renascer ali e pagar a dívida.