Capítulo 18

— Vou sair! — A voz dela, entre dentes, era tão intensa que quase podia ser sentida através do telefone. Ele riu baixinho e respondeu: — Está bem, eu espero por você.

Ela apareceu rapidamente. Assim que saiu pelo portão dos fundos do condomínio, avistou o carro preto, imponente, estacionado à beira da rua. Era uma noite de inverno, numa rua deserta, com raríssimos pedestres. Ainda assim, ela olhou para os lados antes de correr até o veículo. Puxou a porta de trás com força, entrou com o rosto fechado e perguntou: — O que exatamente você quer?

Ele inclinou-se para dentro, respondeu friamente: — Entre.

Ela rangeu os dentes, baixou a cabeça e entrou no carro. Mal tinha colocado uma perna para dentro, ele se inclinou de repente, segurou-lhe o braço e a puxou para o seu colo, envolvendo-a com firmeza e beijando-a bruscamente. Assustada, ela lutou para se soltar, inclinando o corpo para trás, tentando escapar dele, e gritou: — Fu Shenzing, você está louco?

— Loco, não. Isso se chama adultério — corrigiu ele, começando a arrancar suas roupas sem delicadeza.

Talvez por ser seu aniversário, ela estava especialmente elegante. Um casaco de lã rosa vivo, sob o qual usava um suéter de tom creme, e por dentro, uma blusa delicada, em tons suaves, que tornavam sua pele ainda mais alva e luminosa, os traços mais vivos, como uma pintura sedutora.

Dominado pelo álcool, ele não pensou duas vezes e beijou-a com ardor.

Ela estava apavorada, irritada, mas não conseguia se livrar dele. Olhando de relance, percebeu que a porta do carro ainda estava entreaberta. Desesperada, empurrou-o, suplicando em voz baixa: — Fecha a porta, não aqui!

Só então ele interrompeu o ataque, fixando os olhos nela, para em seguida apertar o botão automático do teto e fechar a porta. Depois, pressionou o botão do intercomunicador e ordenou ao motorista, Ajiang, que seguisse. O carro deslizou suavemente pela rua, com as janelas duplas isolando-os do mundo. O tom dele soou ainda mais grave e abafado: — Tire você mesma, é melhor do que deixar que eu rasgue tudo, não acha?

O rosto dela estava branco como a neve, mas os olhos, negros e profundos, transbordavam raiva e ódio. Olhou fixamente para ele e, sem desviar, começou a tirar as próprias roupas, peça por peça. Quando finalmente levou a mão às costas para soltar o sutiã, ele segurou-lhe o pulso, inclinou-se devagar, o hálito embriagado roçando o pescoço dela. — Deixa que eu faço.

Passou as mãos pelas costas dela, desabotoando com calma, depois deslizando os dedos ao longo da coluna, desfrutando cada centímetro, como se saboreasse uma iguaria rara, desejando-a mas retardando o momento de consumação.

A paciência dela estava no limite. Mordeu os lábios e perguntou entre dentes: — Não é só isso que você quer? Pode ser mais rápido?

Sem esperar resposta, levantou-se de súbito, curvou-se para tirar a última peça de roupa. O espaço, por mais luxuoso que fosse o carro, era exíguo. Ela perdeu o equilíbrio e quase caiu ao chão, mas ele a segurou, envolvendo-a com o braço por trás, completando o que ela não conseguiu terminar. Logo a pele dela, nua e suave como a de um bebê, estava em seus braços.

A situação era humilhante e dolorosa. Ela tremia, lágrimas enchendo os olhos, e disse num fio de voz: — Fu Shenzing, por que não me mata de uma vez? Faça uma boa ação, por favor.

— Não — respondeu ele, a voz rouca, fria e impiedosa.

Um som metálico ecoou atrás dela: sabia que era o cinto sendo solto. Fechou os olhos, e, no instante seguinte, sentiu-o invadir seu corpo. A dor a fez ofegar. Entre dentes, palavra por palavra, ela disse: — Fu Shenzing, se não me matar, um dia ainda vou fazer você se arrepender.

— É mesmo? Estou curioso para ver como vai me fazer arrepender — ele riu perversamente, entregando-se ao desejo que vinha alimentando há dias, ao vício que ela lhe provocava.

Ela apenas suportava, mordendo os lábios para não gritar, engolindo qualquer som que ameaçasse escapar. Essa teimosia despertava nele sentimentos contraditórios de ódio e paixão, levando-o a torturá-la de todas as formas. Por fim, reclinou o banco, deitou-a sob si, fitou-a de frente, ofegante, e ordenou: — Grita! Quero ouvir você gritar!

Dessa vez, ele demorou muito mais do que nas outras ocasiões. A dor a mantinha lúcida. Não resistiu tanto quanto antes; percebeu que, se cedesse, poderia terminar mais rápido. Passou a gemer baixinho, e, nos momentos em que ele acelerava, chegou a se esforçar para gemer mais alto, tentando apressar o fim.

Mas, para sua surpresa, ele parou de repente. Com os braços apoiados dos dois lados dela, olhou-a de cima, um sorriso de escárnio nos lábios. — He Yan, acha mesmo que não percebo se é fingimento ou verdade? — Passou os dedos pelo rosto dela, ainda ofegante, mas gelado nas palavras: — Sem rosto corado, sem fôlego, sem coração acelerado... Até uma prostituta atuaria melhor que você, He Yan.

Ele tinha razão. Ela não só fingia, mas suportava a dor em silêncio. O mínimo de umidade era apenas uma reação involuntária do corpo. Parecia não ter forças sequer para odiá-lo; olhou para ele, apática, e perguntou: — O que mais você quer? Ainda não está satisfeito?

Ele queria dominá-la, queria sentimentos verdadeiros, desejava vê-la perder o controle em seus braços, corar, tremer, chegar ao ápice junto com ele. Queria tudo isso, mas apenas riu com desprezo, e sussurrou grosso ao ouvido dela: — Quero que você se comporte como uma devassa, que me peça.

— Está bem, eu peço — repetiu ela, mecanicamente.

Ele insistiu: — Pedir o quê?

— Peço que me faça feliz — respondeu ela.

Mas ele não parou. — Você é um peixe morto? He Yan, você também fica assim com seu marido?

O corpo dela tremeu descontroladamente, como se fosse se despedaçar. Mesmo assim, mordeu os lábios, virou-se e o abraçou pelo pescoço, colando-se a ele, a voz trêmula: — Fu Shenzing, eu lhe peço, por favor, me dê prazer.

— Está bem, eu dou — respondeu ele, palavra por palavra.

Mas prazer era o que ele não podia lhe dar. Só lhe restava humilhação e dor. O corpo dela ficou ainda mais seco, incapaz de qualquer defesa. Qualquer movimento dele, e a dor se tornava insuportável. Ele percebeu a mudança, sentiu-se ainda mais ressentido e envergonhado, e riu friamente: — Não tem problema, hoje tenho todo o tempo do mundo. Não precisa se preocupar com a minha resistência.

Beijou-a, e dessa vez ela não resistiu. Deixou-o entrar, relaxou o corpo, fechou os olhos e tentou acreditar que aquele homem não era o monstro que ela odiava, mas sim Liang Yuanze, seu marido, a quem amava, de quem queria tudo.

Ele surpreendeu-se com a mudança dela, tornando-se mais gentil, seus movimentos antes brutos se tornaram carícias delicadas, explorando-a de cima a baixo. Ela permaneceu de olhos fechados, com o rosto escondido em seu pescoço, mergulhada em suas próprias ilusões. O corpo, estimulado pela mente e pela sensação física, acabou cedendo pouco a pouco.

Ela acompanhou o ritmo dele, foi arrastada para a loucura, atingindo o clímax no auge da tempestade. Quase ao mesmo tempo, ele também não conseguiu se conter, abraçou-a com força, beijou-lhe os lábios, entregando-se por inteiro — amor, ódio, ressentimento, até a própria alma descontrolada.

Mesmo muito tempo depois do fim, ele não quis se mover. E ela também não. Permaneceu de olhos fechados, em silêncio. Ele ergueu o rosto, observou a beleza esvair-se pouco a pouco do rosto dela, baixou a cabeça e roçou o nariz no dela, murmurando rouco: — Se tivesse sido obediente assim antes...

Ela então abriu os olhos de repente e o empurrou com força. Ele não se irritou; apenas a observou em silêncio. Do porta-luvas, tirou um lenço umedecido e lhe ofereceu, perguntando, até de modo gentil: — Quer tomar um banho?

Banho? Impossível! Tinha saído da mesa do jantar e, se ainda fosse tomar banho antes de voltar, como explicaria para a família? Ela estava furiosa, mas não podia extravasar, nem sequer ousou repreendê-lo, com medo de provocar o tirano; apenas baixou os olhos e se vestiu, indiferente: — Não, só me leve de volta. Minha família está esperando.

Ele achou aquilo uma ingratidão absurda; o coração, que por um momento se abrandara, voltou a endurecer. Riu com escárnio, apertou o comunicador e ordenou: — Ajiang, volte ao lugar de antes.

— Entendido — respondeu o motorista, imperturbável.

O carro fez a volta, retornando à rua onde tudo começara. Antes mesmo de parar, ela abriu a porta e saltou, desaparecendo rapidamente sem olhar para trás. Ainda deu poucos passos quando ouviu a voz dele chamando-a; foi obrigada a se virar e viu-o parado ao lado do carro, mãos nos bolsos, impecável, um sorriso irônico nos lábios: — Professora He, cuidado para não deixar seu marido perceber nada.

Ela o encarou e respondeu simplesmente: — Está bem.

Liang Yuanze não percebeu nada. Confiava nela plenamente, jamais suspeitaria de coisa alguma. Notou apenas que ela parecia cansada e, preocupado, disse ao voltarem para casa: — Se o trabalho está pesado, peça demissão. Quando terminar o doutorado, terá que mudar de emprego mesmo. Não vale a pena se desgastar tanto por causa daqueles alunos, a ponto de não conseguir nem comemorar o próprio aniversário.

He Yan sentiu vontade de chorar. A culpa e a vergonha a torturavam tanto que não conseguia encará-lo. Forçou um sorriso, pegou roupas limpas e foi para o banheiro, dizendo: — É só uma fase, está chegando o fim do ano...

Trancou-se no banheiro, chorou sozinha por muito tempo e lavou-se inúmeras vezes antes de sair. Quando voltou, Liang Yuanze estava na sala, assistindo televisão. Viu os olhos vermelhos dela e perguntou: — O que aconteceu com seus olhos?

— Nada, foi só o xampu que entrou — respondeu ela, sentando-se ao lado dele. Recostou-se em seu ombro, ficou um tempo olhando para a TV e, de repente, disse do nada: — Yuanze, vamos nos divorciar, pode ser?

Liang Yuanze assustou-se: — O que você disse?

Ela o encarou de olhos vermelhos e, depois de um tempo, começou a rir, cada vez mais, até desabar no sofá. Ele, perplexo, tentou segurá-la: — Yanyan, o que houve? Por que está rindo?

Ela continuou rindo, como se as lágrimas tivessem se transformado em riso, limpando o rosto, dizendo entre risos: — Estou brincando. Hoje ouvi uma piada na escola, sobre esposas que, de repente, pedem o divórcio ao marido, e as respostas deles são as mais variadas. Combinamos de testar em casa.

Ele acreditou, embora sem saber se ria ou chorava, e, carinhoso, bagunçou os cabelos dela: — Menina travessa, quase me matou do coração. Não brinque com coisas assim, ‘divórcio’ não é palavra para brincar.

Ela enxugou as lágrimas, mas insistiu no assunto: — E você, não vai me dizer qual seria sua resposta?

— Sobre o quê? — perguntou ele. — Divórcio?

— Isso! — ela assentiu, séria. — Yuanze, me diga: se eu dissesse que quero o divórcio, o que você faria?

Liang Yuanze franziu levemente a testa, não querendo responder. Mas, vendo que ela não cederia, respondeu: — Está bem, eu respondo. Se você quiser se divorciar porque não me ama mais, então, eu deixo você ir, porque eu amo você. Mas, se ainda me ama, e for por algum outro problema, então vamos resolver juntos. O que eu puder resolver sozinho, resolvo. O que não puder, resolvemos juntos, porque nos amamos.