Capítulo 131: Ninguém entende o método de atuação melhor do que eu

O filme solo de Li Mochou, intitulado "A Serpente Escarlate", teve seu projeto oficialmente aprovado.

Mo Xiangwan não decepcionou a confiança de Yue Guan. Depois que Tang Yan manifestou a intenção de abrir mão de seu cachê em troca de uma participação nos lucros da bilheteria, Mo Xiangwan não apenas convenceu Tsui Hark a converter seus honorários de direção em lucros, como o próprio cineasta se ofereceu para arcar com metade do investimento.

A outra metade foi viabilizada por Tang Yan. Com sua fama e popularidade atuais, não faltavam investidores dispostos a despejar dinheiro para tê-la no projeto; ela não tinha qualquer dificuldade em conseguir financiamento.

A Miracle Company ficou responsável apenas por intermediar o projeto e fornecer a propriedade intelectual, enquanto Yue Guan ficou encarregado de interpretar a música-tema. Em troca, a empresa garantiu um terço da participação na bilheteria de "A Serpente Escarlate". Independentemente de como Tang Yan e Tsui Hark dividiriam o restante, a Miracle Company já estava com o lucro assegurado.

Tang Yan e Tsui Hark também não se sentiram prejudicados. De acordo com as estimativas, o orçamento de "A Serpente Escarlate" não seria exorbitante, tornando muito difícil que o projeto desse prejuízo. Se conseguissem atingir o efeito esperado e lançar o filme logo após a exibição da versão da CCTV de "O Retorno do Herói Condor", com o marketing adequado, ambos acreditavam que o projeto poderia render muito com um investimento relativamente baixo.

Em suma, foi uma colaboração satisfatória para as três partes, e todos estavam trabalhando com entusiasmo. A opinião de Yue Guan tinha um peso considerável, afinal, ele era o autor original da obra.

Após anotar as sugestões de Yue Guan, Tang Yan hesitou: "Filmar dessa forma não seria um pouco contrário aos valores dominantes?"

"Um pouco, mas basta retratar Lu Zhanyuan como um canalha e Li Mochou não precisará de redenção, ela já estará justificada. Além disso, ela morre por amor no final, recebendo o destino que lhe cabia, então não deve haver grandes problemas."

O Reino do Dragão possui um sistema de classificação indicativa; filmes muito violentos ou com valores questionáveis podem ser classificados de acordo. Às vezes, o bem realmente não vence o mal — a realidade e a história estão repletas de exemplos, então não há necessidade de forçar um otimismo artificial nas obras audiovisuais. O Reino do Dragão permite que vilões triunfem no final, contanto que não se promova deliberadamente valores errôneos, sendo que, geralmente, tais obras são destinadas ao público adulto.

Antigamente, poucas produções permitiam que o vilão levasse a melhor; primeiro, porque a classificação para maiores prejudicava o desempenho comercial e, segundo, porque o público da época não aceitava tal desfecho, preferindo histórias sobre o bem e a beleza. Agora, com a melhoria do nível econômico, a mentalidade mudou. Mais realidades cruéis foram expostas e o público está cansado, não acreditando mais na paz idílica retratada nos noticiários oficiais. Por isso, muitos vilões começaram a ganhar popularidade.

Se o filme de Li Mochou tivesse sido feito há dez anos, provavelmente teria fracassado. Mas, hoje, muitos apostam nele; o contexto atual determina muitas coisas.

"Acredito que 'A Serpente Escarlate' pode ser um sucesso inesperado. Mas, Tang Tang, daqui para frente você provavelmente não poderá mais aceitar papéis de 'donzela ingênua'. A imagem de mulher fatal vai se consolidar em você."

Se Zi Xuan, Zhang Chuchu e Li Mochou fossem três sucessos consecutivos, mesmo que Tang Yan quisesse interpretar papéis ingênuos, dificilmente receberia convites para isso; afinal, cada uma dessas personagens é mais imponente que a outra.

Tang Yan respondeu com calma: "Se não quiser interpretar, não interpreto. Já me cansei de papéis superficiais. Eu, Tang Yan, serei a mulher que conquistará o prêmio de melhor atriz no Festival Dragão de Ouro."

"Ué, e desde quando eu mudei meu nome para 'Prêmio de Melhor Atriz Dragão de Ouro'?"

"Chato."

Tang Yan lançou um olhar fulminante a Yue Guan e, instantaneamente, ambos trocaram um entendimento silencioso. Como resultado, Yang Mi, que pretendia passar a noite com Tang Yan para discutir como lidar com Liu Shishi, acabou dando com a cara na porta.

No dia seguinte, Yang Mi observou a energia de Tang Yan e perguntou de forma abrupta: "Yue Guan é muito talentoso, não é?"

"Claro. Espere, o que você quer dizer com isso?" Tang Yan logo recuperou o foco.

Yang Mi deu de ombros e fez um gesto com a cabeça para a frente: "Ele não se formou em uma escola de artes cênicas, então como pode atuar tão bem? Raramente o vemos repetir uma cena."

Tang Yan realmente já havia feito essa pergunta a Yue Guan. A resposta dele fora: "Isso provavelmente é talento."

Tang Yan olhou para Yang Mi, pensou na quantidade de vezes que ela mesma precisou repetir cenas e sentiu-se aliviada. "Atuação é algo que depende de talento." Ela sentia que seu talento era excepcional, enquanto o de Yang Mi era mediano.

Yang Mi: "..." Ela sentiu que tinha sido provocada. Seria impressão sua?

Ao mesmo tempo, Liu Yifei também elogiava a atuação de Yue Guan. "Yue Guan, como você consegue atuar tão bem? Tem algum truque? Me ensina."

Após tantos anos de carreira, sua atuação era o aspecto mais criticado. Ela se esforçava genuinamente, mas todos diziam não ver progresso. Liu Yifei estava quase desesperada. Ao ver Yue Guan atuar com tanta naturalidade, ela sentia uma inveja profunda.

Yue Guan olhou para a esforçada Liu Yifei e disse a mesma coisa que dissera a Tang Yan: "Atuação é algo que depende de talento."

Liu Yifei: "Você está zombando de mim?"

"Que nada, estou dizendo a mais pura verdade. Como isso pode ser zombaria?", respondeu Yue Guan com seriedade.

Liu Yifei não quis mais conversar com ele e virou-se para descansar, mas foi interrompida por Yue Guan. "Não é que não exista um jeito."

Liu Yifei virou-se rapidamente. "Qual jeito?"

"A arte da interpretação divide-se basicamente em três correntes: a representativa, a do método e a vivencial. Eu sou um adepto fervoroso da escola vivencial." Ninguém entende a escola vivencial melhor do que eu, especialmente quando interpreto imperadores.

Yue Guan não estava atacando ninguém em específico, mas, para ele, todos os atores premiados do mundo adeptos da escola vivencial eram apenas aprendizes perto dele.

Liu Yifei mudou sua percepção sobre Yue Guan: "Você segue a escola vivencial? Impressionante, essa é a corrente que mais consome tempo e energia."

A escola vivencial exige que o ator se transforme no personagem, fundindo-se completamente a ele. Esse método é exaustivo, e atores mais famosos geralmente evitam esse caminho, pois seu tempo é valioso. Liu Yifei também nunca ousara seguir esse caminho, mas agora estava tentada. Afinal, nesta produção, ela tinha várias concorrentes diretas e queria superá-las.

"Quero me fundir completamente à personagem Xiaolongnü. Existe algum método rápido para entrar na escola vivencial?", perguntou ela, ansiosa.

Yue Guan não decepcionou a expectativa de Liu Yifei e, naturalmente, deu uma resposta afirmativa: "Existe."

"Qual?" Os olhos de Liu Yifei brilharam.

"Yang Guo possui um charme irresistível em 'O Retorno do Herói Condor'. Quase todas as personagens femininas perdem o coração por ele, mas Yang Guo só ama Xiaolongnü e, no final, eles se tornam um casal imortal, cortando qualquer ambiguidade com outras mulheres. Portanto, Xiaolongnü é, na verdade, a maior vencedora da obra; é a mulher que ri por último."

A análise de Yue Guan fez Liu Yifei assentir repetidamente: "Faz sentido. Continue."

"Você precisa ter uma postura imponente, lembrando-se o tempo todo de que você é a esposa legítima e que as outras atrizes no set são apenas 'amantes' tentando seduzir o seu amado. Seja arrogante com elas, diga exatamente o que pensa, não guarde nada, não lhes dê importância e não tenha medo de confrontos. Eu estarei do seu lado." Yue Guan falava com cada vez mais entusiasmo.

Liu Yifei, que ouvia com atenção, ficou com uma expressão sombria ao final. "Você ainda não desistiu dessa ideia..." Ela lançou um olhar de desamparo para Yue Guan.

Yue Guan respondeu seriamente: "Um homem de verdade nunca desiste."

Liu Yifei não quis responder e apenas revirou os olhos. No entanto, as palavras anteriores de Yue Guan ficaram ecoando em sua mente. "Xiaolongnü, esposa legítima, amantes..." Ela refletiu em silêncio. Talvez fosse realmente um atalho para a escola vivencial.

Após terminar a versão da CCTV, haveria outra versão, e Liu Yifei considerava testar esse método. Talvez ela realmente conseguisse encontrar seu caminho. Eu, Liu Yifei, jamais desistirei de buscar o aperfeiçoamento da minha atuação.

Naquele momento, Yue Guan também pensava que, para ajudar esse grupo de atrizes a aprimorar suas habilidades, ele poderia produzir um drama de intrigas palatinas em um cenário fictício, interpretando o imperador e trazendo todas elas. Assim, elas poderiam se enfrentar livremente na trama; se não conseguissem, ele as ajudaria no espaço virtual, garantindo que suas atuações melhorassem rapidamente.

Yue Guan pensou consigo mesmo: "Não faço isso nem por dinheiro — posso até dividir metade das cotas de investimento com elas. O objetivo principal é ajudar na performance e oferecer ao público um espetáculo audiovisual superior. Como sou grandioso."