Capítulo 26: Uma única flor não faz a primavera; é o florescer de todas as flores que enche o jardim de primavera

Eu sou apenas um ator. Apartamento de um único nível 3057 palavras 2026-01-29 23:38:35

Dois meses depois.

Hengdian.

Nesse momento, o progresso das filmagens de “O Primeiro do Mundo” já estava chegando ao fim; afinal, séries de televisão não são como filmes, não exigem tanto dos detalhes.

Embora Wang Jing estivesse claramente dedicado ao trabalho, como um renomado “atirador rápido”, seu ritmo de filmagem continuava assustadoramente veloz.

No roteiro, Wang Jing também fez cortes; a trama originalmente planejada para quase quarenta episódios foi enxugada para vinte e oito, eliminando uma enorme quantidade de conteúdo supérfluo e sem significado.

Para competir pelo posto de grande drama de abertura da Central, era imprescindível manter um ritmo ágil, e Wang Jing sabia disso muito bem.

Ele sempre soube como entregar uma obra de qualidade.

Apesar de reduzir o número de episódios aparentemente diminuir o lucro para os produtores — já que as emissoras pagam por episódio —, se a qualidade for superior, o valor de cada episódio também aumenta.

Wang Jing era alguém com visão clara; sendo essa sua última série, diante da chance de arriscar, não hesitou em mostrar coragem.

A equipe também sentiu esse ímpeto; com o diretor tão empenhado, todos naturalmente acompanharam o ritmo.

Afinal, quanto melhor a série, maior a chance de cada um brilhar.

Por isso, o grupo funcionava de maneira harmoniosa, todos deram cem por cento de si, e raramente havia intrigas.

Logo chegaram às cenas finais.

Agora, Zhu Wushi iniciava sua rebelião, e suas habilidades marciais eram incomparáveis; mesmo que Gu Santong ressuscitasse, não seria páreo para ele.

Os quatro grandes espiões recuavam diante dos ataques de Zhu Wushi; nem mesmo Cheng Shifei, com sua técnica indestrutível, era capaz de resistir.

Zhu Wushi finalmente enfrentava o jovem imperador.

Dois grandes vilões, prontos para o embate final.

Yue Guan, vestido com o manto imperial, erguia-se diante do palácio, baixando a cabeça para encarar Zhu Wushi, que se aproximava passo a passo.

Enquanto isso, Liu Songren, no papel do Marquês de Ferro Zhu Wushi, também envergava o manto imperial, avançando firme pelos degraus, com o trono como único objetivo.

Yue Guan estava entre ele e o trono, sua última barreira.

O grupo permanecia em absoluto silêncio; Yue Guan e Liu Songren não trocavam palavras, o clima era de uma tensão palpável.

Yue Guan estava completamente imerso no personagem; Liu Songren também, e sob a presença majestosa de Yue Guan, não se deixou intimidar — ao contrário, liberou uma aura ainda mais imponente.

O talento dos veteranos realmente não pode ser comparado aos atores jovens. Quando Yue Guan vestia o manto imperial, apenas Li Jianyi e Liu Songren conseguiam atuar com ele sem perder presença; qualquer outro era sufocado pela sua força.

E apenas diante de Li Jianyi e Liu Songren, Yue Guan se superava.

Pois só competindo com grandes talentos, é possível elevar o próprio nível.

Liu Songren foi o primeiro a falar, rompendo a tensão: “Abdique, e eu deixo você viver.”

Yue Guan respondeu com tranquilidade: “O tio imperial acredita que já venceu?”

Liu Songren sorriu de canto, liberando toda sua aura de senhor astuto: “Será que o imperador ainda tem cartas na manga? Os quatro grandes espiões são meus discípulos, como poderiam me enfrentar?”

Os quatro espiões, feridos gravemente, lutavam para se levantar.

Wang Jing realmente não seguiu o caminho comum; no episódio final, transformou os quatro protagonistas em coadjuvantes, deixando o foco para Zhu Wushi e o jovem imperador.

Ambos corresponderam à confiança de Wang Jing, eclipsando completamente os demais.

Diante da arrogância de Liu Songren, Yue Guan manteve a calma, e em seu olhar havia até um traço de compaixão por Liu Songren: “Tio imperial, minha carta nunca foram os quatro grandes espiões.”

O coração de Liu Songren vacilou, mas ele logo sorriu friamente: “Pare de se enganar. Minhas habilidades são as maiores do mundo, controlo metade dos ministros da corte, posso mudar o destino do país com facilidade. Sobrinho, com que armas você luta contra mim?”

Yue Guan, do alto, assentiu para Liu Songren: “Tio imperial é realmente um grande senhor; em força e influência, supera-me em muito, mas…”

“Mas o quê?”

“Mas há um aspecto em que o tio imperial não me supera.” O sorriso de Yue Guan se apagou, e sob a força de seu dom, a aura imperial explodiu sem restrições: “Tio, eu só amo o reino; mas você, diante do reino, ama mais a mulher. Por isso, nunca poderá me vencer.”

O semblante de Zhu Wushi mudou drasticamente.

Nesse momento, a princesa Yunluo chegou a cavalo e lançou para Zhu Wushi uma caixa de brocado.

Zhu Wushi já imaginava o conteúdo; com mãos trêmulas, abriu a caixa.

Ali estava, inesperadamente, a cabeça de sua mulher mais amada — Suxin.

Zhu Wushi enlouqueceu.

Nesse instante, Yue Guan avançou.

Um brilho frio relampejou; Yue Guan se aproximou de Zhu Wushi e, num toque rápido, recuou.

Em sua mão, surgiu uma espada flexível, cuja ponta gotejava sangue.

Zhu Wushi, abraçando a cabeça de Suxin, caiu sem forças sobre os degraus de jade, olhando para Yue Guan com uma expressão extremamente complexa: “Que habilidade, que astúcia… você conseguiu se esconder tão profundamente.”

Foi o jovem imperador quem acabara de golpear Zhu Wushi.

O jovem imperador sabia artes marciais, e pelo menos não era inferior aos quatro espiões.

Esse fato chocou a todos.

Nem mesmo Zhu Wushi percebeu.

Ao olhar para Zhu Wushi à beira da morte, Yue Guan sorriu de canto e disse suavemente: “Tudo graças às boas lições do tio imperial.”

Zhu Wushi sorria e cuspia sangue ao mesmo tempo.

Ele já não se importava com Yue Guan, fixando o olhar na cabeça de Suxin.

Ele não perdeu para Yue Guan, mas sim para Suxin, para o amor.

Se não fosse o golpe devastador da morte de Suxin, o jovem imperador, por mais oculto, nunca teria sido seu rival nas artes marciais.

No episódio final, Wang Jing realmente fez com que os quatro protagonistas fossem figurantes, mas não favoreceu apenas Yue Guan.

Para Zhu Wushi, Wang Jing também dedicou atenção especial, dando ampla liberdade para Liu Songren brilhar.

Liu Songren não decepcionou; sua interpretação foi deslumbrante.

Ao ver Suxin morta, o olhar de Zhu Wushi era profundamente triste, e ele soltou um grito lancinante:

“Suxin, eu, Zhu Wushi, mesmo tendo traído o mundo, jamais te traí.”

“Eu realmente gostava de você.”

“Sem você, de que vale este reino?”

Após esse lamento sanguinolento, Zhu Wushi tombou morto.

A atuação de Liu Songren abalou a todos.

Com um só fôlego, Liu Songren expressou com perfeição o caráter ambicioso e, ao mesmo tempo, profundamente apaixonado de Zhu Wushi.

Mesmo sabendo que Zhu Wushi era um hipócrita, autor de tantas maldades, ao vê-lo sofrer tanto por uma mulher, a ponto de desistir do trono ao alcance das mãos, era difícil sentir ódio por ele.

Racionalmente, esse pensamento está errado; não se pode ignorar os crimes de Zhu Wushi por causa de sua paixão.

Mas emocionalmente, Liu Songren atuou de forma tão brilhante que o público era capaz de ignorar seus pecados.

“Corta.”

“Songren, você foi incrível.” Wang Jing fez um sinal de positivo para Liu Songren.

Liu Songren levantou-se, sorriu para Wang Jing, e foi ao encontro de Yue Guan para apertar sua mão: “Você atuou maravilhosamente. É o melhor jovem ator que já encontrei.”

Liu Songren não poupou elogios a Yue Guan.

Sempre foi considerado um mestre, mas nem toda cena é fácil de interpretar.

Naquela cena, sentiu-se no auge.

Não foi mérito apenas dele; a excelência de Yue Guan também estimulou seu desempenho.

Grandes talentos sempre se admiram mutuamente.

Yue Guan também admirava Liu Songren: “Professor Liu, sua atuação foi exemplar, brilhante. Espero que possamos trabalhar juntos novamente e que eu possa aprender ainda mais com você.”

Liu Songren bateu no ombro de Yue Guan e falou com seriedade: “Com certeza teremos oportunidades. Você certamente se tornará uma estrela do amanhã.”

Após a saída de Liu Songren, Gao Yuan Yuan aproximou-se de Yue Guan, tocou seu ombro e provocou: “Sempre foi você quem roubou a cena dos outros, agora foi superado. Como se sente?”

Na verdade, Yue Guan não foi ofuscado por Liu Songren; sua atuação estava impecável, apenas que Liu Songren, como Zhu Wushi, explodiu em emoção, especialmente no último adeus à Suxin, causando impacto. Yue Guan manteve seu nível habitual, enquanto Liu Songren foi além, deixando uma impressão mais marcante.

Yue Guan não se importou: “Gostaria de ser superado mais vezes. Quanto mais atores excelentes como o professor Liu, melhor.”

“Será mesmo?” Gao Yuan Yuan mostrou dúvida.

Yue Guan respondeu com seriedade: “Uma flor sozinha não faz a primavera; com todas flores desabrochando, o jardim fica pleno. Nossa série é um conjunto; a excelência dos outros torna o conjunto melhor, atrai mais público e nos beneficia também.”

Muitos dramas populares dependem do talento de atores veteranos.

Yue Guan, de coração, espera ser superado mais vezes; isso significa que há muitos bons atores em suas produções.