Capítulo 70: Benefícios para os Fãs

Eu sou apenas um ator. Apartamento de um único nível 2763 palavras 2026-01-29 23:46:04

Ficou provado que a intuição da equipe do programa estava correta.

Quando Zhu Jun entrou na parte emocional da entrevista, Wang Jing e Yue Guan colaboraram perfeitamente. A dupla combinada deixou Zhu Jun completamente sem reação.

Mas o público ficou animadíssimo ao assistir.

No início de 2011, o mundo do entretenimento ainda não valorizava a individualidade; as celebridades que apareciam diante das câmeras geralmente correspondiam aos valores tradicionais, nunca falavam a verdade quando podiam usar clichês, e era indispensável construir uma imagem de serenidade e harmonia.

Os convidados anteriores de “Vida Artística” eram todos desse tipo: vinham ao programa, recordavam dificuldades do passado, derramavam algumas lágrimas, e o ambiente era caloroso e acolhedor.

E os espectadores, de fato, apreciavam esse formato.

No entanto, a audiência de “Vida Artística” vinha caindo cada vez mais, mostrando que o público começava a rejeitar esse modelo.

Por isso, Yue Guan decidiu adotar respostas mais diretas.

Wang Jing também foi mais franco do que se esperava.

Este episódio de “Vida Artística” começou de forma trivial, mas, à medida que o programa avançava, com a colaboração de Yue Guan e Wang Jing, aproximou-se do estilo de outro programa: “Hoje à Noite, Sem Defesa”.

“Hoje à Noite, Sem Defesa” era um programa proibido para menores, segundo a emissora nacional. Nele, os convidados podiam fumar, beber e falar palavrões abertamente, abordando qualquer tema; era ainda mais ousado do que “Conferência da Zueira”.

Por exemplo, Man Shen revelou no programa que Fa Ge não era nada comportado ao gravar cenas de beijo, continuava mesmo quando o diretor mandava parar.

Esse tipo de revelação era quase impossível em outros programas, mas era comum em “Hoje à Noite, Sem Defesa”.

O mundo do entretenimento do Reino do Dragão tinha um sistema de classificação; “Vida Artística” era um programa da televisão central, destinado a todas as idades, então não podia extrapolar demais.

Ainda assim, Yue Guan e Wang Jing souberam controlar a dose, não abordaram temas proibidos, mas também não recorreram ao habitual discurso oficial.

Na casa de Yue Guan.

Mo Xiangwan, com uma máscara facial, repousava no sofá aguardando o início deste episódio de “Vida Artística”.

Ela estava animada.

“Conversei com a equipe do programa, eles disseram que cortaram pouco. Parece que pela audiência, estão dispostos a tudo.”

Yue Guan sorriu: “Na verdade, não havia nada que precisasse ser cortado. Eu e o Diretor Wang sempre nos mantivemos dentro dos limites.”

“Vocês chamam isso de limites? O rosto de Zhu Jun ficou verde de tanto que vocês disseram.” Mo Xiangwan não conseguiu conter o riso ao lembrar daquele dia. “Wang Jing já tem status, pode falar a verdade, mas não achei que você também fosse tão direto.”

“No teatro, basta atuar bem. Na vida, prefiro ser eu mesmo. Desde que não cometa crimes, falar a verdade não é problema; talvez os espectadores gostem ainda mais de mim.”

Enquanto conversavam, “Vida Artística” começou.

O início era tão sem graça quanto Mo Xiangwan se lembrava.

Mas, no meio da entrevista, a tensão aumentou.

Wang Jing disse: “Não tenho nenhuma paixão por histórias de artes marciais. Faço filmes para ganhar dinheiro.”

“Esses diretores que falam de paixão estão mentindo. Digo a vocês: paixão não paga as contas, dinheiro sim.”

“Vários dizem que sou inferior a Wang Jiawei e que deveria aprender com ele. Respeito essa opinião, mas nunca seguirei Wang Jiawei. Quando ele filmou, fez os investidores perderem tanto que um deles pulou do prédio. É verdade, não estou brincando. Quer que eu aprenda com ele? Cada filme meu dá lucro aos investidores.”

“Para mim, ganhar dinheiro sempre vem em primeiro lugar, arte não importa.”

“Ser criticado o tempo todo incomoda? Claro, mas basta olhar para meus recordes de bilheteria e minha carteira, e o incômodo some.”

Zhu Jun tentou conduzir Wang Jing a dizer algo mais suave, pelo menos demonstrar algum apreço pela arte ou respeito pelo público.

Mas Wang Jing só falava de dinheiro.

Zhu Jun ficou sem reação, completamente perdido.

Enquanto isso, muitos espectadores riam à vontade diante da televisão.

Antes, só se via Zhu Jun fazendo os convidados chorarem; pela primeira vez, o convidado deixou Zhu Jun sem palavras.

Mo Xiangwan também adorou esse trecho.

“Wang Jing é brilhante, não tem erro como diretor, mas Yue Guan, sempre analise o roteiro antes de trabalhar com ele. Fazer filmes ruins não o prejudica, mas pra você pode ser perigoso.”

“Eu sei.”

O público ficou ainda mais empolgado.

Zhu Jun, sem conseguir controlar Wang Jing, voltou a focar em Yue Guan.

Mas Yue Guan era tão combativo quanto Wang Jing.

“Tive muita sorte, só fiquei banido por três anos.”

“Sim, foi difícil de suportar. Nunca imaginei que minha casa seria demolida e, de repente, virei herdeiro de indenização, me tornei aquilo que sempre desprezei. Foi doloroso, senti que traí meus princípios.”

“Meus princípios? Sempre foi buscar independência financeira pelo meu esforço, dar uma vida melhor aos meus pais. Eu detestava os herdeiros de indenização, achava vergonhoso. Mas quando me tornei um deles... ah, é bom demais.”

Zhu Jun cobriu o rosto, desesperado.

Ele queria acompanhar o convidado chorando.

Mas agora, queria esfaquear o convidado.

Eu odeio herdeiros de indenização.

Mo Xiangwan mal conseguia respirar de tanto rir.

“Zhu Jun realmente sabe acompanhar.”

“Ele é apresentador do Festival da Primavera, seu talento para interagir é excepcional.”

Yue Guan sabia que a reação de Zhu Jun era exagerada.

Mas nem tudo era atuação.

Pois depois, Zhu Jun começou a dificultar para Yue Guan.

“Pode falar sobre o motivo de ter sido banido?”

Yue Guan sorriu: “Eu até posso falar, mas será que vocês têm coragem de transmitir?”

Zhu Jun imediatamente recuou.

Um programa da televisão central jamais poderia defender um artista em particular; regras internas não podem ser discutidas abertamente, pois isso seria um impacto negativo.

Mesmo que todo mundo saiba que o mundo do entretenimento é sombrio.

Mas o conto do “Novo Traje do Imperador” não pode ser dito em voz alta.

Zhu Jun só conseguiu fingir serenidade: “Um sorriso pode apagar mágoas. Todos sabemos que há muitos casos de artistas banidos, mas normalmente acabam se reconciliando, como Hua Zai e a TVB. Yue Guan, você não quer aproveitar para resolver esse ressentimento?”

Yue Guan ergueu a sobrancelha: “Pelo protocolo, eu deveria descer do pedestal e fazer as pazes com a Shunjie. Mas não vou.”

Zhu Jun ficou sem palavras.

“Professor Zhu, sabe por que os artistas banidos acabam reconciliando com seus antigos patrões?”

Zhu Jun respondeu com tristeza: “O tempo muda tudo, todos acabam amadurecendo.”

“Eu discordo.” Yue Guan revelou a dura verdade: “Eles só fazem as pazes porque não conseguem vencer os antigos patrões, então têm que engolir.”

“Sou jovem, ainda tenho coragem, ainda gosto de sonhar. Sempre penso: o mundo é imprevisível, quem sabe um dia a Shunjie não vai à falência?”

Yue Guan desejou sinceramente que isso acontecesse.

Zhu Jun se arrependeu de ter feito essa pergunta.

A resposta de Yue Guan não violava nenhuma regra, mas contrariava os valores que “Vida Artística” sempre promovia.

Zhu Jun tentou espalhar positividade: “Yue Guan, a maioria dos seus fãs são jovens. Como ídolo deles, tem algo que gostaria de dizer?”

Era uma tentativa forçada de transmitir bons valores, condizente com o que sempre se espera: o artista deve ser exemplo para os fãs.

Yue Guan pensou por um momento, olhou para a câmera e disse seriamente: “Acreditem em mim, comprem uma casa o quanto antes, porque daqui a cinco anos não vão conseguir mais.”

Cinco anos depois, uma pergunta ficou entre as mais populares do Zhihu:

Quais celebridades você se orgulha de ter começado a admirar cedo?

Yue Guan foi campeão absoluto, com mais da metade das respostas.

A área de comentários virou um grande festival de ostentação e reverência.

O vídeo desse episódio de “Vida Artística” voltou a viralizar, reverenciado por milhares.

Os fãs de Yue Guan foram considerados os mais sortudos do entretenimento.

Pois muitos, acreditando nele, compraram suas casas cedo.