Capítulo 25: Passos largos demais podem causar um estiramento

Voltar ao passado e viver bem O deus do volante do rio Gaoliang 4339 palavras 2026-07-30 05:51:08

Uma notícia que, embora não fosse exatamente uma manchete, chamou a atenção de Ning Yuan.

O que mais o impressionou foi o nome: Yu Baimei.

Mais tarde, ele viria a formar uma parceria com Deng Chao para fundar o Estúdio Baimei, investindo em peças de teatro e lançando sucessos de bilheteria como "O Mestre da Separação", "Anjos Canalhas" e "Aulas de Reforço da Galáxia". Embora os filmes resultantes da colaboração entre Yu Baimei e Deng Chao recebessem críticas mistas, o desempenho comercial era sempre sólido.

Curiosamente, a relação entre Yu Baimei e Deng Chao começou com um desentendimento. A peça de formatura de Deng Chao, "Cui, sirva o chucrute", tinha um roteiro escrito por Yu Baimei. Quando a Academia Central de Drama adaptou o texto para uma turnê, o sucesso foi tamanho que acabou gerando um processo judicial.

Ning Yuan ligou para Deng Chao, com quem mantinha uma boa relação desde os tempos da Academia, e pediu que ele intermediasse um encontro com Yu Baimei para um chá. Ao final do encontro, Ning Yuan mencionou o desejo de ter Deng Chao em um futuro filme, mas o ator, pensando tratar-se apenas de uma brincadeira, não levou a sério.

— Olá, professor Yu.
— Olá, diretor Ning.

O local era a mesma casa de chá onde ele havia se encontrado com Kang Honglei e Dou Liang. Ning Yuan preferia aquele ambiente elegante para tratar de negócios. Assim que se sentaram, ele foi direto ao ponto:

— No mercado cinematográfico futuro, as comédias terão um espaço imenso. Atualmente, o gênero no país é dominado pelo estilo "comédia de Pequim" do diretor Feng Xiaogang. O problema é que o público do sul não se identifica com essa proposta; a diferença de bilheteria entre as regiões é gritante. Por outro lado, as produções do diretor Ying Da funcionam bem na televisão, mas seriam insustentáveis como filmes. Atualmente, quem faz comédia no país são apenas os atores de esquetes, mas o resultado nas telonas é fraco. Por isso, quero criar uma equipe focada em teatro e peças, para descobrir talentos e, no momento certo, adaptar as melhores obras para o cinema.

Yu Baimei ouvia com atenção, ponderando a viabilidade do plano. Estabelecer um estúdio, colaborar em peças, lapidar talentos cômicos e, então, levar projetos consolidados para as grandes telas. A estratégia era lógica e bem estruturada.

— Eu até já pensei no nome do estúdio: "Estúdio Baimei".

Ao ouvir isso, Yu Baimei olhou para Ning Yuan com incredulidade.

— Estou muito interessado no seu plano, diretor Ning, mas preciso pensar um pouco.

Três dias depois, Yu Baimei aceitou formalmente a proposta, e ambos fundaram o Estúdio Baimei, sediado na Nova União e Vitória Filmes. Yu Baimei não teve objeções. Quanto à contratação de pessoal e ao desenvolvimento dos roteiros, Ning Yuan delegou tudo a ele, focando-se apenas em monitorar espaços teatrais, com a meta de estrear uma peça em seis meses.

Wang Zhuo retornou de Shenzhen, acompanhada por Liao Yong, autora do romance "Quero namorar com você".

— Olá, senhora Liao.
— Olá, diretor Ning. Não imaginava que fosse tão jovem. Seu filme, "Somente Você", é maravilhoso, a estética é belíssima.
— Agradeço o elogio, senhora Liao.

Embora Wang Zhuo já tivesse alinhado os detalhes, a presença de Liao Yong era necessária para a assinatura do contrato. Com a formalização, a equipe principal foi definida: Zeng Li como produtora, e Wang Zhuo e Liao Yong como codiretoras. Como Wang Zhuo era veterana de Liao Yong na Academia de Cinema, a parceria fluiu bem.

Após definir o número de episódios da série e o orçamento, Ning Yuan se retirou da gestão direta, deixando a preparação nas mãos de Zeng Li e sua equipe. Liao Yong ficou satisfeita com a postura de Ning Yuan, pois desejava manter o controle criativo sobre sua obra.

Zeng Li assumiu um dos papéis principais, e a seleção para as outras três protagonistas começou. Apesar de algumas divergências, o trio de comando trabalhou em sintonia. Ning Yuan, ao perceber que as coisas caminhavam bem, decidiu não se envolver nos detalhes — afinal, tentar controlar tudo seria exaustivo. A empresa continuou a recrutar profissionais, e Ning Yuan delegou as tarefas técnicas.

A fatia de lucros de "Somente Você" chegou. Com uma bilheteria de mais de 25 milhões, a Nova União e Vitória Filmes lucrou cerca de 9,5 milhões — um retorno superior a 100% sobre os 4 milhões de investimento. O filme figurou entre os dez mais vistos do ano, ocupando a oitava posição, à frente de produções internacionais. Para um diretor estreante, era um resultado notável.

Claro, não se comparava às superproduções. Em 2002, a bilheteria total foi de um bilhão, sendo que "Herói" representou um quarto desse valor, alcançando 250 milhões. A festa de celebração era inevitável, e Ning Yuan, como diretor e dono de produtora, foi convidado.

No banquete, Zhang Weiping e Zhang Yimou eram o centro das atenções.

— Olá, diretor Zhang, sou Ning Yuan.
— Olá, jovem diretor Ning.

Apresentado por Zhang Ziyi, Zhang Yimou finalmente reconheceu quem era Ning Yuan. Não era desdém; o diretor estava exausto após uma exaustiva turnê de divulgação de "Herói". Ainda assim, a primeira impressão que ele teve de Ning Yuan foi excelente: um jovem elegante, de modos refinados e sem arrogância.

— Parabéns pelo sucesso de bilheteria, diretor Zhang.
— Agradeço a gentileza.

Ning Yuan logo se retirou, ciente de que o anfitrião tinha muitos cumprimentos a receber.

— E então, grande estrela, como se sente? — brincou Ning Yuan com Zhang Ziyi.
— Cansada. Viajando para todo lado, dentro e fora do país — respondeu ela, sorrindo.
— Você está sendo modesta demais.

Zhang Ziyi não entendeu o termo, e Ning Yuan percebeu que a gíria ainda não era comum na época.

— Esqueça, foi uma brincadeira. Você está ocupada, não vou tomar seu tempo. Vamos marcar um jantar qualquer dia desses.

Zhang Ziyi, sendo uma das protagonistas da noite, precisava circular.

— Combinado. Quando a correria passar, traga a Zeng Li e jantamos todos juntos.
— Feito — assentiu Ning Yuan.

Eles sempre tiveram uma boa relação. Apesar de algumas polêmicas na carreira posterior de Zhang Ziyi, como amiga, ela sempre foi generosa. Ao se afastar, Ning Yuan encontrou Wang Zonglei, que estava acompanhado pela atriz Fan Bingbing.

— Diretor Ning, deixe-me apresentar a Bingbing.
— Prazer, diretor Ning.
— Olá, "Jin Suo" — respondeu Ning Yuan, usando o nome da personagem de Fan Bingbing em "Minha Bela Princesa".

Eles conversaram brevemente sobre novos projetos. Wang Zonglei prometeu apoio caso Ning Yuan precisasse de atores da Huayi Brothers. Enquanto conversavam, Fan Bingbing observava atentamente. Ela era perspicaz e notou que Wang Zonglei tratava Ning Yuan com um respeito diferente do que dispensava aos outros diretores.

Mais tarde, quando Ning Yuan se afastou, Fan Bingbing perguntou:
— Wang, quem é esse diretor Ning?
— Conhece o Grupo Anning?
— Aquele do complexo comercial?
— Exatamente. Ele é o herdeiro.

Fan Bingbing compreendeu imediatamente, e seu olhar para Ning Yuan tornou-se mais intenso.

— Aconselho não criar expectativas — disse Wang Zonglei, sorrindo. — Mas, se você conseguir conquistá-lo, estará feita para a vida toda.

Fan Bingbing apenas sorriu, mas guardou a informação. O Grupo Anning era um gigante, cujos ativos superavam os da Huayi.

Pouco depois, Ning Yuan encontrou Han Sanping.

— Como vão os planos para o próximo filme, jovem Ning?
— Já tenho algo em mente. Será uma comédia.
— Não tem interesse em uma superprodução? — perguntou Han, ligeiramente desapontado.
— Tenho, claro. Mas ainda me falta experiência para controlar orçamentos tão grandes. Prefiro seguir um passo de cada vez.

Han Sanping assentiu. Ning Yuan tinha consciência de seu lugar. Ele sabia que, neste momento, sua marca pessoal ainda não detinha o peso de um Zhang Yimou ou de um Feng Xiaogang. Além disso, ao contrário de outros diretores que usavam o dinheiro alheio, Ning Yuan investia o seu próprio capital.

Comer deve ser feito bocado a bocado, ou se corre o risco de engasgar. Caminhar deve ser feito passo a passo; passos grandes demais só servem para causar um estiramento.