Capítulo 1: Sou um genro residente
À porta da Universidade de Yanjing, um sedã Mercedes-Benz Classe E estacionou com firmeza. Uma moça de vestido lilás caminhou na direção do carro.
No rosto dela havia um sorriso, mas, no instante em que viu o homem saindo do veículo, a expressão lhe endureceu.
— Ye Feng, você? Cadê a minha irmã? — O tom da garota era de clara irritação.
Ye Feng apenas balançou a cabeça; ele não podia falar.
A jovem olhou ao redor e, em dois ou três passos, avançou para abrir a porta. Não queria, de modo algum, que alguém soubesse que era o cunhado mudo, o genro agregado de sua família, quem viera buscá-la.
Sempre que alguém mencionava esse cunhado mudo, ela sentia vergonha.
Justo quando a garota estava prestes a entrar no carro, uma voz feminina soou atrás dela:
— Não é a Li Ruoxue, a beleza da nossa Universidade de Yanjing?
O corpo de Li Ruoxue enrijeceu. Ela já reconhecera quem falara.
Virando-se, esforçou-se para esboçar um sorriso.
— Qingya, são vocês? Vão sair para passear?
— É, vimos você por acaso e viemos cumprimentar — respondeu a moça chamada Qingya, com naturalidade, mas os olhos passeavam por Ye Feng, sem disfarçar a curiosidade.
— Ruoxue, quem é esse homem? Ah, já sei, deve ser o motorista da sua casa, não é? — perguntou outra garota, fingindo inocência.
Li Ruoxue sorriu, constrangida.
— E-ele é o meu… cunh—
— Já entendi! — interrompeu a terceira, com a expressão de quem acabara de descobrir um grande segredo. — Ele é aquele seu cunhado mudo, não é?!
Ao ouvir isso, o olhar de Li Ruoxue se esfriou. Ela não disse mais nada; apenas abriu a porta e entrou no carro.
— Ye Feng, em que mundo você está? Vamos embora! — gritou, baixando o vidro da janela. Seu bom humor já estava profundamente arruinado.
Sob os olhares de desprezo e desdém das três, Ye Feng entrou no carro em silêncio, ligou o motor em silêncio e deixou em silêncio os portões da Universidade de Yanjing.
Li Ruoxue tirou o celular, encontrou o número de Li Ruoyun e ligou.
— Irmã, não tinha ficado combinado que você viria me buscar? Por que mandou Ye Feng?
— O quê? Está ocupada e não pode sair? Tsc, só você é ocupada, é? Não precisa mais mandar ele vir. Eu pego um táxi sozinha!
Depois de descarregar a raiva, Li Ruoxue desligou furiosa e lançou um olhar cada vez mais irritado para Ye Feng, que dirigia.
— Ei, Ye Feng, não pense que entrar para a nossa família foi um sofrimento tão grande assim. Se não fosse a família Li te dando comida e teto, você, um mudo, já teria morrido de fome na rua.
— Eu te aconselho a se divorciar da minha irmã. Depois disso, a família Li te dará uma quantia em dinheiro. Com ele, você pode viver como quiser, desde que nunca mais apareça na minha frente.
— Eu estou falando com você, está ouvindo? Diga alguma coisa!
Depois de desabafar, Li Ruoxue de repente riu com amargura:
— Desculpe, esqueci de novo que você é mudo.
As mãos de Ye Feng apertaram o volante com força. Aquela vida, ele já a suportava havia quatro anos.
Quando Ye Feng tinha seis anos, os pais desapareceram. Ele foi criado pela avó e, com a pequena pensão dela e o dinheiro que juntava catando lixo, conseguiu concluir a universidade.
Ele se lembrava com clareza do dia em que se formou: justamente naquele dia, a avó, sempre tão forte, caiu.
O resultado dos exames no hospital saiu depressa: tumor maligno no estômago, em estágio avançado.
Ao ver a avó cada dia mais magra na cama do hospital, Ye Feng derramou lágrimas de dor. Jurou a si mesmo que, acontecesse o que acontecesse, faria a avó viver por mais algum tempo — nem que fosse por um ano, nem que fosse por um mês.
Começou a pedir dinheiro emprestado às pessoas que conhecia, aprendeu a organizar campanhas de arrecadação na internet, ajoelhou-se na rua de pedestres mais movimentada do centro da cidade suplicando ajuda a estranhos de bom coração.
O céu não abandona quem persiste. No fim, Ye Feng conseguiu reunir o dinheiro.
Quem o ajudou foi um casal. Não apenas pagaram o tratamento da avó, como também ofereceram a filha mais velha em casamento.
Naquele dia, Ye Feng sentiu que a escuridão de sua vida enfim recebia um raio de luz.
Mas, pouco depois do casamento, descobriu o quanto fora ingênuo. A família Li o ajudara e aceitara casar a filha com ele apenas por superstição: queriam “trazer boa sorte” para a filha, que estava se recuperando de uma doença grave.
Em termos simples, Ye Feng não passava de uma ferramenta. Depois que o ritual terminou, sua vida na família Li tornou-se a de um cão.
Um ano depois, a avó ainda assim o deixou.
Depois de cuidar do funeral, Ye Feng sentiu que a vida já não tinha qualquer sentido.
Ele ainda se lembrava daquela noite de tempestade e trovões, quando, por causa de uma ninharia, foi expulso da família Li.
Sem lugar para ficar, vagou pelas ruas como um espírito errante, deixando a chuva cair sobre si sem resistência.
Sem perceber, chegou à Ponte dos Namorados. Era um ponto famoso de Yanjing, onde, no Dia dos Namorados chinês, os casais iam marcar encontros.
Namorados?
Amor?
Para Ye Feng, tudo aquilo era um luxo inalcançável.
Olhando as águas caudalosas do rio Longjiang correndo para o leste sob a ponte, um pensamento lhe surgiu na mente: saltar.
Se pulasse, tudo enfim terminaria.
A ideia, uma vez nascida, tornou-se impossível de reprimir. Um de seus pés já transpusera a grade.
— Rapaz, com uma chuva dessas, pular no rio não me parece uma escolha muito sensata.
Nos ouvidos de Ye Feng surgiu uma voz grave e rouca.
Ele virou a cabeça e viu, sem saber quando, um velho de cabelos brancos parado ao seu lado. Na mão esquerda, segurava um guarda-chuva preto; no rosto, um sorriso ambíguo, entre o riso e o mistério.
— Posso lhe dar uma chance de mudar o seu destino. Você quer?
A voz do velho estava carregada de tentação.
Ye Feng não sabia se estava tendo uma alucinação, mas, quase por reflexo, assentiu.
O velho tirou do bolso uma seringa contendo um líquido azul-claro.
— Estenda a mão.
Ye Feng não se mexeu. O rosto ficou tenso.
— Está com medo? — O sorriso do velho tornou-se divertido. — Você não teme a morte; tem medo de quê?
Ye Feng estendeu a mão direita. O velho injetou o líquido em sua veia.
— Lembre-se: a partir de agora, pelos próximos três anos, você ficará mudo. Três anos depois, terá uma vida diferente. A condição é sobreviver a esses três anos…
O velho, com o guarda-chuva aberto, foi desaparecendo lentamente do campo de visão de Ye Feng.
Ye Feng quis chamá-lo, mas da boca só saiu um som abafado, sem palavras.
Desde o momento em que se tornara mudo, a vida na família Li passara a ser pior do que a de um cão.
Nestes três anos, a cada ano, exatamente na mesma hora em que recebera aquela injeção com o líquido azul, seu corpo era tomado por uma dor insuportável, como se milhões de formigas o estivessem mordendo sem parar; até a cabeça parecia inchar, como se pudesse explodir a qualquer instante…
Após cada crise, Ye Feng sentia vagamente que algo em seu corpo mudava, mas nunca conseguiu dizer o quê.
Aguentou ano após ano. E hoje, às nove da noite, completavam-se exatamente três anos!