Capítulo 1: Apaziguando o rancor das serpentes

Capítulo 1: Aplacando o rancor da serpente

No dia em que nasci, o céu estava claro de horizonte a horizonte. Ninguém sabe como, de repente, o vento se ergueu com violência, nuvens escuras cobrindo tudo; num instante, a chuva caiu em torrentes, e o mundo mergulhou na penumbra.

A água da Lagoa do Dragão Preso, à entrada da aldeia, subiu de súbito, revolvendo-se em ondas furiosas, e rompeu o dique.

De dentro da água, uma criatura em forma de serpente alçou voo e disparou em direção ao firmamento.

Logo em seguida, o céu desferiu sucessivas descargas de relâmpagos, despejando-as sobre aquela criatura como explosões sucessivas.

A serpente contorcia o corpo sob os clarões e os trovões, lutando com todas as forças, até que, por fim, soltou um lamento que pareceu rasgar os céus e despencou pesadamente.

A tempestade, tão súbita ao chegar, partiu com a mesma rapidez; em menos de um quarto de hora, o vento cessou, as nuvens se desfizeram e a enchente recuou.

Os moradores correram ao portão da aldeia e viram, no meio do campo, uma cobra monstruosa de mais de dez metros, grossa como um braço, estirada e sem forças, coberta de feridas, à beira da morte.

Os anciãos mais experientes disseram que, quando uma serpente cresce uma coroa na cabeça, torna-se uma grande cobra; com duas coroas, converte-se em dragão-serpente. A criatura tinha dois caroços salientes no alto da cabeça, sem dúvida um dragão-serpente.

O dragão-serpente só podia se transformar em dragão ao atravessar a provação do trovão. O que acabara de acontecer era precisamente sua tentativa de superá-la.

Infelizmente, falhou. Séculos de cultivo espiritual foram perdidos em um instante.

Minha mãe era jovem e corajosa; mesmo com nove meses de gravidez, foi ver o alvoroço. Quem diria que a grande serpente, em seus últimos suspiros, abriria os olhos vermelhos de sangue e avançaria contra ela?

Minha mãe ficou tão assustada que as pernas amoleceram e ela caiu sentada no chão. Felizmente, meu pai reagiu com rapidez: com um único golpe de machado, decepou-lhe a cabeça de uma vez.

O susto abalou minha mãe e precipitou o parto. Naquela noite, ela sangrou.

Quando nasci, pássaros e animais fugiram em pânico, e incontáveis serpentes se juntaram, cercando nossa casa por dentro e por fora, sem deixar uma fresta sequer.

Embora não atacassem ninguém, estavam por toda parte, infiltrando-se em cada canto.

Sobre os muros, debaixo dos beirais, dentro dos quartos, sobre a mesinha ao lado da cama... até meu avô, ao acender o fogo para cozinhar, ao levantar a vasilha de arroz, podia ver dezenas de serpentes enroscadas umas nas outras, sibilando e exibindo-lhe as línguas rubras.

Minha casa havia se transformado, de fato, num ninho de cobras.

Desde aquele dia, meu pai enlouqueceu. Falava coisas sem sentido e, pelo corpo, começaram a surgir bolhas do tamanho de ovos de pomba.

As bolhas inchavam cada vez mais; remédios comuns de uso externo não surtavam efeito algum. Quando se rompiam, escorria delas um pus misturado a sangue, espesso, escuro e de fedor insuportável.

Na aldeia, correram muitos boatos. Diziam que meu pai matara aquele grande dragão-serpente e sofrera a vingança; que toda a nossa família pagaria com a própria vida.

Meu avô, em uma única noite, viu seus cabelos embranquecerem de preocupação e só lhe restou chamar um célebre mestre de geomancia da região para tentar desfazer a maldição.

Assim que o mestre de geomancia me viu, empalideceu como papel, ajoelhou-se respeitosamente e bateu três vezes a testa no chão antes de se virar e ir embora, dizendo sem rodeios que não podia lidar com aquele caso.

Felizmente, meu avô tinha alguma amizade com ele. Depois de muita súplica, o homem acabou cedendo.

Disse ele que o dragão-serpente já estava tomado por profunda amargura por não ter conseguido se tornar dragão; meu pai, ao abatê-lo, fez com que esse rancor colossal recaísse naturalmente sobre si.

Apaziguar tal rancor não seria tarefa fácil. O mestre de geomancia pediu ao meu avô que levasse um caixão de excelente qualidade, recolhesse com cuidado os ossos do grande ser, sepultando-os no túmulo ancestral da nossa família, e depois erguesse em casa uma tábua espiritual de um metro de altura, para que fosse venerada com sinceridade.

Meu avô fez tudo exatamente como ordenado. Três dias depois, a doença do meu pai de fato melhorou, e as serpentes também recuaram em silêncio.

Antes de partir, o mestre de geomancia deixou comigo um amuleto de proteção negro e reluzente, em forma de escama de peixe, e me advertiu: não devo me aproximar da água e não devo tocar em sangue; usado junto ao corpo, ele poderia me preservar em segurança.

Desde que me entendo por gente, eu sabia que era diferente das outras crianças da minha idade.

Não importava o que eu estivesse fazendo ou aonde fosse, sempre havia serpentes ao meu redor.

Eram de tamanhos e espécies diversos; o único traço em comum era que, ao me verem, erguiam um pouco a cabeça, sibilavam com a língua de fora e os olhos alongados, verde-escuros, brilhavam com um ódio venenoso, como se pudessem saltar a qualquer momento para me morder.

No começo, eu tinha muito medo. Mas, com o tempo, percebi que elas não ousavam me ferir; pouco a pouco, fui me acostumando.

Durante toda a vida, quase não tive amigos. Eles diziam que eu tinha cheiro de cobra.

Com frequência, eu sonhava com uma serpente negra entrando com destreza sob minhas cobertas, subindo lentamente pela minha perna; a cabeça se aninhava contra meu peito, a cauda se enrolava em minha cintura, e a língua úmida sibilava, soprando ar contra meu rosto.

Aquela serpente tinha a espessura de um pulso, as escamas lisas refletiam um brilho profundo, e sua beleza era mais nobre do que qualquer outra que eu já tivesse visto.

Sobretudo aqueles olhos de ouro frio, resplandecentes e vivos, pareciam possuir inteligência própria.

Dizem que o que se pensa de dia aparece em sonho à noite; mas eu repetia o mesmo sonho, dia após dia, durante mais de dez anos, e nunca soube qual mistério havia ali.

Ainda assim, os sonhos não prejudicavam minha vida normal, e com o tempo passei a considerá-los algo corriqueiro.

Talvez por proteção do amuleto, sobrevivi em paz todos esses vinte anos.

Até que, há dois dias, recebi uma ligação do meu tio materno, dizendo que meu avô fora picado por uma cobra venenosa enquanto subia a montanha para honrar os antepassados, e que o estado dele era grave; eu precisava voltar para casa depressa.

Meus pais estavam em outra província e não poderiam regressar de imediato. Eu estava em desespero, então peguei o carro e corri de volta à minha terra natal.

Quando me aproximei da aldeia, começou de repente uma chuva torrencial. Não sei de onde veio, mas um ninho inteiro de cobras caiu do nada e despencou diretamente sobre o para-brisa.

Eram serpentes esverdeadas, entrelaçadas umas nas outras como um novelo de cordas, bloqueando completamente a minha visão.

Pisei no freio com força. Os pneus escorregaram e, junto com o carro, eu capotei e caí na Lagoa do Dragão Preso.

O choque violento causou um ferimento grave na minha cabeça, e o sangue escorreu pelo rosto, pingando sobre o amuleto de proteção.

Senti o corpo afundar pouco a pouco junto com o carro, e havia na água uma sombra negra imensa avançando rapidamente em minha direção.

Minha consciência se tornou turva; eu não conseguia distinguir o que era. Antes de desmaiar, só me lembro de que o amuleto no meu pescoço começou a emitir, vagamente, um brilho branco.

Quando despertei, já estava no hospital da cidade.

O médico que me examinou disse que eu tinha sido incrivelmente afortunado: o carro havia ficado destruído, mas eu não tinha sofrido nada sério; bastava observar-me um pouco e eu poderia receber alta.

Passei a mão na testa, desconfiado. Naquela ocasião, eu me lembrava claramente de ter sofrido um ferimento e de ter sangrado; então como podia não haver um único sinal?

Meu tio materno, ao saber do acidente, veio me buscar à cidade. Como eu não tinha nada grave, e também não queria preocupar meus pais, não lhes contei.

Quando voltei para casa, encontrei meu avô com o rosto arroxeado, deitado na cama e inconsciente, o corpo coberto de bolhas, grandes e pequenas. Ao me aproximar, ainda podia sentir um odor fétido e enjoativo.

Segundo meu tio, os sintomas eram idênticos aos que meu pai tivera anos atrás.

Minha primeira reação foi levar meu avô ao hospital. Mas meu tio me impediu, dizendo que, antes de perder a consciência, meu avô havia deixado ordens claras: mesmo que morresse, não poderia sair da aldeia.

Eu conhecia bem o temperamento teimoso do meu avô. Quando ele decidia algo, não havia quem o fizesse mudar; se dissera aquilo, certamente havia um motivo. Além disso, meu tio já havia chamado um médico da cidade, que examinara meu avô e dissera não existir tratamento específico.

Meu instinto me dizia que a doença do meu avô não era algo tão simples quanto uma picada de cobra.

Enquanto eu conversava com meu tio sobre pedir que ele fosse até a aldeia vizinha chamar aquele mestre de geomancia de anos atrás, de repente vieram de fora do pátio vozes exaltadas e gritos; vários moradores tinham vindo até nossa porta.

— O que vocês estão fazendo? — perguntou meu tio, encarando a multidão agressiva, o rosto já fechado.

Várias mulheres de meia-idade estavam visivelmente exaltadas e, apontando furiosamente para mim, berravam:

— Shen Jiao, sua estrela do desastre, suma daqui! Nossa aldeia não lhe dá as boas-vindas!

— Você ficou todos esses anos fora, vivendo bem, então por que voltou?

— Isso mesmo! Desde que você voltou, nossa aldeia só tem sofrido! Vá embora agora, não queremos você aqui!